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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  LOS viajeros se miraban con la mayor indiferencia. Y cada uno iba pensando en sus distintos problemas. Aunque estaban casi seguros que coincidían en la finalidad, del viaje.


  Llevaban muchas horas de viaje en común con las molestias inherentes a la desigualdad del terreno que hacía a la diligencia batir sus cuerpos como si estuvieran metidos en un caldero echado a rodar por la ladera de una montaña.


  Eran lanzados con frecuencia unos sobre otros.


  De estos viajeros, seis en total, solamente iba una mujer. Y en cada parada, llamaba la atención aparte de su gran belleza, su estatura y su mutismo.


  Dos de estos viajeros habían intentado varias veces entablar conversación con ella sin el menor resultado. Se concretaba a decir sí o no, a las preguntas que le hacían.


  Estos dos, eran los más locuaces.


  Eh una de las paradas para cambio de caballos, dijo uno de ellos:


  —Supongo que coincidimos en el mismo deseo. Pero les advierto que nosotros vamos decididos a pujar fuerte. Es lástima que realicen un viaje tan penoso.


  Los cuatro oyentes le miraron con la misma indiferencia.


  —Es lo mismo. No importa que no hablen. Se van a convencer cuando lleguemos a Hondo —añadió—. ¿También usted va decidida a intervenir en la subasta de ese rancho…? No creo que sea para una dama la vida en el campo entre ganado.


  En esa parada había cambio de dotación. Se hacía cargo de la diligencia otro conductor y otro mayoral. Y este, al oír al que hablaba, comentó:


  —¿Es que todos van a intervenir en la subasta de «Rancho Bonito»?


  —Puede estar seguro —dijo el que hablaba—. No importa que no lo confiesen.


  Otro de los viajeros que vestía de ciudad como el que hablaba y su compañero, dijo sonriendo:


  —¿Por qué supone que vamos a intervenir en esa subasta? Yo, por lo menos es la primera noticia que tengo.


  —Tampoco yo voy a esa subasta —dijo otro.


  —Veo que se ha equivocado —añadió el joven que hablaba y que era el más alto de los viajeros. Pasaría algunas pulgadas de los seis pies.


  —Y los que van a realizar el viaje inútilmente, son ellos —dijo la joven—. Lo de la subasta de ese rancho, es una noticia falsa. Un error sin duda del periodista de Santa Fe que habló de ello.


  —¿Es que no van ustedes a Hondo…?


  —Pero eso no quiere decir que sea para pujar como usted ha dicho que va decidido a hacer.


  Los otros dos, dijeron que no se quedaban en Hondo. Lo que sucedía era que allí, cambiaba de Compañía y los billetes se daban hasta esa población.


  —¡Vaya…! —dijo el mayoral—. Resulta que solo ustedes van a la subasta. Y es verdad que se habla de ella. Nosotros llegamos hasta Hondo y allí descansamos un día.


  —No se subastará —añadió la joven—. Es un error.


  —Pues le aseguro que en casa de Maud se hablaba de ello. Es una muchacha que tiene un local en la misma plaza, cerca de la posta.


  —Están equivocados.


  Avisaron los mozos que ya estaban preparados los caballos. El conductor dio orden de subir al vehículo.


  —Pronto vamos a suspender este servicio —añadió el mayoral—. Avanzan con rapidez los del ferrocarril. Y cuando empiece a funcionar, ¡adiós diligencia! Hace cuatro años que están trabajando en él, Roswell y Carrizozo serán las estaciones de importancia. En Hondo solo parará unos minutos. Me refiero a los trenes de viajeros. Los de mercancías embarcarán ganado. Que abunda en esa parte. ¡Y buena ganadería! Vamos a la diligencia.


  Los dos vestidos de ciudad hablaban entre ellos y al estar en sus asientos, el más hablador dijo:


  —¿Es cierto que no se subasta ese rancho…?


  —Puede asegurarlo.


  —Si fuera cierto nos volveríamos desde Fort Stonton. Es la parada anterior a Hondo.


  —Llegaremos hasta allí —dijo el compañero—. No hagas caso de lo que diga esa joven. Es un buen sistema para evitar competencia. Pero tendrá que ofrecer mucho.


  —No se preocupen. No pienso ofrecer nada.


  Y no volvieron a hablar hasta la llegada a Fort Stonton.


  Para los militares era un espectáculo la llegada de la diligencia. Había muchos frente a ella.


  Por ser la hora del almuerzo, tenían preparada la comida en el comedor de la Posta.


  Los dos vestidos de ciudad fueron los primeros en descender y como estaba la cantina muy cerca, entraron en ella.


  Pidieron de beber y preguntaron al cantinero:


  —¿Está lejos Hondo?


  —A caballo bastante cerca.


  —¿Qué se sabe de la subasta de un rancho llamado «Bonito…»?


  —Los muchachos del «Caldero» y los que trabajan en el ferrocarril han comentado que no se puede subastar aún. Se habló de ello porque era un obstáculo para que las vías o los raíles, lleguen a esa propiedad.


  —Entonces no hay subasta, ¿verdad?


  —Que sepamos aquí, desde luego que no.


  —Pero si se ha dicho en la prensa de Santa Fe y en Albuquerque…


  —Le digo lo que se habla por aquí. Y le aseguro que de ser cierta la subasta, se sabría y míster Crefax no le dejaría escapar de ser así. Me refiero a uno de los ganaderos de esa zona. Tal vez el más importante.


  —¿Por qué se habló entonces de subasta…?


  —Porque hace dos años que murió el dueño y no han llegado los herederos. Afirman que el ayuntamiento se va a hacer cargo del mismo. Y por eso hablaron de subastar en beneficio de la colectividad; pero creo que el juez se ha opuesto porque no es plazo aún para hacer una cosa así. Hay que esperar a que los herederos se presenten.


  —Creo que es una tontería llegar hasta Hondo —decía el hablador.


  —Estamos cerca. Desde allí nos volveremos; pero tendrán que oírme los del periódico que dio la noticia y nos han hecho venir.


  Debió comentarse en el Fuerte la belleza de la muchacha. Eran muchos los militares que miraban desde la puerta.


  Un capitán entró decidido.


  —¿Siguen viaje? —preguntó a los comensales—. A usted no recuerdo haberla visto antes… —dijo a la joven.


  —Es natural. Se trata de mi primer viaje… por estas tierras.


  —¿Va a Hondo…? Creo que es lo que ha asegurado el conductor.


  —En efecto.


  —¿A casa de Maud…? No hay duda que esta vez ha acertado.


  —En cambio, usted no —dijo con naturalidad—. No conozco a nadie que se llame Maud.


  El capitán muy nervioso al ver las sonrisas de los oyentes, exclamó:


  —¡Nos veremos allí! —y salió enfadado.


  —Parece que tiene mal genio —exclamó el joven tan alto.


  —Le ha dolido haberse equivocado.


  —¿Es cierto que se equivocó? —dijo el hablador sonriendo—. Si esto está tan cerca, vas a tener dificultades con los militares.


  La joven dejó de comer y miró al que hablaba, para replicar:


  —¿Se ha fijado bien en mí? Debía darse cuenta que no formo parte de su familia.


  El joven se mordía los labios para no reír abiertamente. Y el aludido, muy nervioso no se atrevía a decir nada. Pero su compañero dijo:


  —Vamos, «reina». No es para enfadarse. Lo que te ha dicho es verdad. Los militares pueden ser una dificultad si está tan cerca de Hondo.


  —Han tardado en descubrirse —añadió ella—. Aunque si hay olfato no pueden engañar. ¿Para qué querían un rancho? No creo que estén habituados a esa vida. Sus manos tan finas, se estropearían.


  —Hemos ganado en asuntos mineros, en Silver City. Y nos gusta la vida en el campo. Y también conocemos a las mujeres.


  —Pero todas como deben ser las de su familia, ¿verdad?


  —¡Escucha, «reina»! ¡No sigas por ese camino…!


  —¡Quieren no molestarme más?


  Medió el mayoral y el guarda-estación para que no se agriara la discusión.


  —Si nos quedáramos por aquí…


  —¿Por qué no reconocen que se han equivocado? —dijo el joven—. Creo que ella tiene razón. No están habituados a diferenciar… Sin duda se han pasado la vida entre otra clase de mujeres.


  —¡Vaya…! Así que eres su defensor… ¡Muy interesante! ¡Pero a ti se te puede tratar de otra forma!


  —¿De veras?


  —Lo vas a ver y…


  Al levantarse para golpear al joven, uno de los dos habladores, fue a caer sobre la mesa, derribando algunos platos. Y le siguió el compañero.


  Intervinieron los de la Posta y los viajeros. Pero una vez separados, uno de los elegantes añadió:


  —Antes de separamos te vamos a dar lo tuyo. Nos has sorprendido.


  Sin duda no esperaban la reacción del joven.


  Se entabló una pelea en la que llevaron la peor parte los dos. Que hubieron de ser llevados a la enfermería del Fuerte, donde tuvieron que ser encamados.


  La diligencia tenía que marchar sin ellos.


  El capitán que marchó enfadado, al conocer los hechos, dijo a la joven:


  —Este muchacho no ha debido mezclarse… Y no olvides que nos veremos en Hondo.


  —Mayor —dijo la muchacha al que se acercaba—. ¿Es que los militares de este Fuerte han perdido la caballerosidad que debe envolver ese uniforme?


  El capitán se contuvo por el Mayor, pero dijo:


  —No estamos ante una dama.


  —¡Es usted un cobarde, capitán! —añadió ella.


  —¡Capitán! —dijo el Mayor—. ¡Retírese! ¡Y espero que pida perdón!


  Pero el capitán se alejó con rapidez, diciendo al marchar:


  —Nos veremos en Hondo.


  —Y le marcaré con un látigo —exclamó ella.


  Cuando la diligencia arrancó, el Mayor buscó al capitán.


  —Ha perdido los estribos, capitán. Espero que no se repita.


  —No puede ocultar que me odia, Mayor. Me obligaba a pedir perdón a una ramera.


  —Aunque lo fuera, debió ser más respetuoso. Pero no lo es. No hay más que verla.


  El capitán se echó a reír.


  —Y ese traidor, ha debido ser castigado aquí. Han quedado dos heridos por su traición.


  —Eran dos para ese muchacho. Creo que es justo lo que tienen.


  —Ha defendido a esa cualquiera. ¿Agradará a su esposa que la defienda así? No hay duda que es guapa, pero cuando la vea en casa de Maud, se dará cuenta que no es justo conmigo.


  —Está equivocado, capitán —dijo la esposa del Mayor que se acercaba a ellos—. Lo que ha hecho y está haciendo, es de cobardes. Insulta a quién no puede replicar ni defenderse. ¿Ha dicho a mí esposo que salió del comedor de la Posta muy ofendido con ella? ¡No perdonó que le llamara cobarde! Porque deliberadamente fue insultada por usted. Lo han comentado los soldados que oyeron y lo comentan los de la Posta.


  —Yo daré a estos. ¡Debí disparar sobre ella!


  —Produce náuseas, capitán. ¡Vamos, Joe!


  Y se llevó a su esposo.


  El capitán marchó a pasear para serenarse.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  LAS dos empleadas y Maud estaban ante la puerta del local, viendo a los curiosos que había ante la Posta, frente a su casa.


  —Es una mujer —exclamó una de las empleadas al ver descender a la joven— y ha de ser muy alta.


  —Pues fíjate en el joven que baja ahora. Eso sí que es ser alto. Parecen niños los que están a su lado.


  —¡Buena pareja! —exclamó Maud.


  Al lado del «saloon» de Maud había un hotel. El único del pueblo.


  —¡Fijaos que de maletas! —dijo otra—. No vendrá a esta casa, ¿verdad?


  —Podéis estar tranquilas —añadió Maud—. No necesito más. Aunque esa sería un éxito enorme.


  Los dos jóvenes preguntaron por un hotel y les señalaron, añadiendo que no había otro.


  —¡Viene de visita? —dijo la joven al alto viajero.


  —Mi nombre es Ames Roosevelt. Y vengo a trabajar de doctor. Murió el que tenían.


  —Pues no hay duda que tiene una manera especial de curar —dijo ella riendo al recordar las palizas que había dado en el Fuerte. Me llamo Linda Farrell. Propietaria del «Rancho Bonito».


  —Por eso aseguraba que no se iba a subastar.


  —Desde luego.


  —Buena sorpresa va a llevar el capitán cuando venga dispuesto a satisfacer su maldad.


  —Es mala persona. ¿Vamos a pedir habitación?


  —Vamos. Le ayudaré a llevar sus maletas.


  —Son varias. Las dejaré en la Posta y ya enviaré por ellas.


  Ames cogió las suyas y marchó a pedir habitación.


  El dueño del hotel les miraba curioso.


  —¿Una habitación…? —dijo sonriendo maliciosamente.


  —Para cada uno —añadió Linda.


  —Perdone… Creí que eran matrimonio.


  —Mis maletas están en la Posta. Si quiere hacer el favor de enviar por ellas.


  —Los empleados de la Posta pueden traerlas. Solo tenemos una mujer que es la que limpia las habitaciones. Mi esposa es la que cocina. Escriban sus nombres, por favor. Es orden del sheriff.


  Los dos escribieron su nombre y les indicaron Cuáles eran las habitaciones de cada uno.


  Necesitaban lavarse, pero ella precisaba de las maletas para cambiar de ropa.


  Aún no habían salido de sus habitaciones cuando se presentó el sheriff, diciendo al dueño del hotel:


  —Parece que han llegado dos viajeros.


  —Así es.


  —¿Qué buscan? ¿A qué vienen?


  —No les he preguntado.


  —Debiste hacerlo…


  —Lo haces tú mejor.


  —¿Escribieron sus nombres? Aunque eso es lo de menos. Pueden poner el nombre que quieran.


  —Ahí tienes el libro.


  Pero el sheriff no se preocupó. Marchó a casa de Maud hasta que los dos viajeros salieran de sus habitaciones. Ordenó a Gus, el dueño del hotel, que le avisara cuando se levantaran.


  El capitán llegó con un sargento y dos soldados.


  —¿No ha llegado uno muy alto con una joven? —preguntó el oficial.


  —Sí. Están en el hotel, al parecer durmiendo.


  —Cuando venga, porque seguro que viene a esta casa, he de hablar con ella. Se va a arrepentir de haberme llamado cobarde.


  —¿Es que la conoce? —inquirió Maud.


  —Pasó por el Fuerte.


  —No creo que sea mujer que venga buscando esa clase de trabajo.


  —¡Vaya! ¿Qué piensas de ella?


  —No es que piense nada. Pero si hubiera venido para esta casa, ya estaría aquí. Hay ganaderos que tienen familia. Desde luego, de querer trabajar ya se habría presentado en esta casa. No. No viene a ella. Además que tendría que saberlo yo. ¿No le parece?


  —Hemos de saber qué busca —dijo el capitán—. Y dónde se mete.


  Maud le miraba con cierto desprecio. Era un hombre al que no estimaba poco ni mucho. Sabía que era un déspota con los soldados.


  —Lo sabremos cuando hable con ellos —intervino el sheriff.


  Iban acudiendo vaqueros y con ellos llegó John Crefax, el propietario de un rancho llamado «Caldero» que, según afirmaban, era de los más importantes de Nuevo México.


  El comentario era la llegada de los dos forasteros.


  —Ahí van los dos —dijo uno.


  Salieron todos hasta la puerta. Y el capitán se adelantó a los demás.


  —¡Hola! —dijo a Linda—. ¿No recuerdas que dije que nos veríamos aquí? Vienes a este local, ¿no es así? No has debido tardar tanto.


  —Sheriff… —dijo ella con gran serenidad—. Es testigo de las palabras del capitán, lo mismo que ustedes… —se dirigía a los vaqueros y ganaderos—. Porque voy a telegrafiar a Washington sobre el comportamiento de este cobarde y también daré cuenta al coronel.


  —Lo que tienes que hacer es decir al sheriff qué buscas aquí.


  —Ya sé que ha estado en el hotel preguntando por nosotros —dijo Ames—. Yo soy el nuevo doctor de este pueblo. Y ella es la dueña de «Rancho Bonito*. ¿Satisfecho, sheriff?


  Este, muy nervioso, miraba a los dos jóvenes.


  —Era simple curiosidad —dijo.


  El capitán muy pálido, se metió en el «saloon». Y no se atrevió a decir una palabra más.


  Maud que entraba tras él, le dijo:


  —¿Se convence como no es lo que usted imaginaba? No hay más que Verla. Y él es el doctor que se estaba esperando. Esta vez no ha tenido mucha vista, capitán. Y no hay duda que les estaba insultando usted.


  —Que hubiera dicho quién es…


  —No tenía por qué hacerlo. Reconozca que no acertó, capitán. Y que se ha de quedar con el deseo de molestar a esa muchacha en la forma que pensó.


  Linda fue hasta el establo que alquilaba caballos. Y volviendo al hotel se cambió de ropas. Y vestida de cow-boy, montó en el caballo y pidió referencias para llegar al Fuerte.


  —No debes venir conmigo. Estarán allí los dos a los que golpeaste —decía a Ames.


  —Iremos los dos. Antes voy a presentarme al alcalde y le diré que mañana empezaré a trabajar.


  No se opuso más ella.


  Una hora más tarde, comentaban en casa de Maud sobre la belleza de Linda.


  —Está preciosa. Parece un muchacho. Y al montar lo ha hecho como si estuviera habituada a hacerlo—decía uno—. Marcha al Fuerte.


  El capitán se levantó de un salto.


  —¿Dice que va al Fuerte?


  —Han estado preguntando los dos por el camino para llegar…


  —Vamos, sargento. Ya está impidiendo que lleguen al Fuerte.


  —Un momento —dijo Maud—. ¿Quién es usted para impedir que vaya a donde quiera ir esa muchacha?


  —Sargento… ya ha oído.


  Pero el sargento dijo:


  —Capitán. ¿Me da esta orden por escrito?


  —¡Insubordinado! Háganse cargo de él —pidió a los soldados—. Hablaremos en el Fuerte.


  —Está perdiendo el juicio, capitán —añadió Maud—. Es más noble reconocer que se equivocó y haber pedido perdón.


  —¡Calla! —gritó el capitán.


  —Sin gritos. Que no soy un soldado. ¿No le han dicho que es usted una de las personas más odiadas? Pues ya lo sabe. No le estima nadie en este pueblo y no creo que sea estimado en el Fuerte.


  —No me importa que no me estimen.


  Salió del «saloon» y al montar a caballo ordenó que lo hicieran sus acompañantes.


  —¡Sargento! —dijo Maud en la puerta—. Si necesita nuestro testimonio, no tiene que hacer más que indicarlo. Iremos todos al Fuerte.


  Dando un bufido, el capitán espoleó a su montura.


  Durante el camino no habló una palabra con los soldados y el sargento.


  Y nada más entrar en el Fuerte, fue a visitar al coronel para hacerle saber que el sargento se había insubordinado, con él ante la población civil.


  Pero el Mayor se estaba informando por el sargento y los soldados de lo ocurrido.


  Estaba en la cantina con Linda y con Ames. Ya habían estado hablando con el coronel.


  —¿Qué le pasa, capitán? —dijo el coronel—. Está perdiendo un poco el juicio. ¿Por qué se ha obstinado en que esa joven es una empleada de «saloon»?


  —Es lo que su aspecto y actitud hacía pensar.


  —El Mayor le rogó que pidiera perdón y ha ido a Hondo para insultar a los dos. Y se ha encontrado con la dueña de ese rancho de que tanto se habla y con el doctor que esperaban en el pueblo. ¿Qué ha pasado después con el sargento?


  —Le ordené una cosa que rehusó realizar.


  —¿Puedo saber qué le pidió?


  —Que no dejara llegar a esa pareja al rancho, porque yo quería pedirles perdón antes.


  —Espere en el antedespacho. Voy a mandar llamar al sargento y a los soldados.


  Y así lo hizo el coronel. El sargento dijo la verdad. Los soldados coincidieron con él.


  El Mayor entró para darle cuenta de lo que había sabido.


  —Acabó de hablar el sargento. Ese capitán está perdiendo el juicio. Voy a solicitar su traslado.


  —Va a tratar de molestar a esos dos jóvenes. El doctor tiene miedo a que le hostigue tanto que tenga que matarle. Y ella está dispuesta a señalarle con un látigo si vuelve a meterse como hasta ahora.


  —Por eso quiero que sea trasladado. Pero diga a esos dos, que si tocan al capitán los colgaré a los dos en el patio de este Fuerte. No lo olvide usted; Mayor.


  Salió el Mayor muy disgustado del despacho del coronel. Y al reunirse con los dos jóvenes, no les ocultó lo que pasaba.


  Cuando el Mayor marchó a su vivienda, Linda preguntó dónde estaba la Western.


  —No —dijo Ames—. Aquí no. Daría cuenta al coronel en el acto. Y es el Mayor el que sufriría las consecuencias.


  —Tienes razón… Es que estoy tan enfadada que no sé pensar.


  —Este coronel ha de ser un cobarde como el capitán.


  Criterio que se afirmó al saber que el sargento había sido encerrado por insubordinación ante el capitán.


  —¡Qué cobardes!


  Los dos fueron al domicilio del Mayor.


  Este, presentó a su esposa y hablaron dentro del domicilio.


  —Te estoy diciendo que el coronel no es más que un cobarde hipócrita —dijo la mujer—. Y ahora, espera que vayas a protestar.


  —Lo que debe hacer… y si no, no… Iba a decir una tontería. Pero necesito ir a alguna estación de la Western. Que no sea la del Fuerte.


  —En Hondo hay una.


  —Pues vayamos hasta allí —dijo a Ames—. Y cuidado con el coronel…


  Cuando sallan del domicilio del Mayor, estaba el coronel frente a la puerta.


  —Mayor —dijo—. Espero que no cometa errores.


  —Coronel —dijo Linda—. Le advierto noblemente que voy a telegrafiar a Washington haciendo saber que es usted injusto.


  —¿De veras…? ¿A quién…? ¿Al Presidente? —y se echó a reír.


  —A mi padre, General Farrell y secretario del Departamento de Guerra. ¿Cree que me hará caso? Vamos, Ames…


  Antes de que el coronel reaccionara, ya estaban a caballo los dos jóvenes.


  El Mayor estaba firme frente a él.


  —¿Es verdad que es la hija de Farrell?


  —No lo sé. No ha dicho una palabra hasta ahora. Estaba saludando a mí esposa aunque ha preguntado por una estación de la Western.


  —Tiene que alcanzar a esa muchacha y si comprueba que es la hija de Farrell le dice que nada tiene usted que temer de mí. Y si ha mentido, yo me encargaré de ella.


  —Desde luego ha dicho que se llama Linda Farrell.


  —Eso no quiere decir que sea la hija del Secretario de Guerra.


  Ames y Linda al llegar a Hondo de nuevo, preguntaron por la Western. Y una vez en ella, Linda se sentó para dictar el telegrama más largo que los empleados habían transmitido en el tiempo que llevaban en esa profesión.


  —Transmítalo con la mayor urgencia —rogó la joven—. Mientras tanto escribiré otro.


  El telegrafista, al leer el nombre del destinatario y la dirección se quedó hasta sin habla. Se limitó a asentir con la cabeza y empezó a manipular en las clavijas nerviosamente. Segundos después murmuró, aliviado:


  —Ya tengo línea.


  Cuando dijo que habían sido transmitidos los dos telegramas y estarían en Washington en muy pocos minutos, salieron Ames y ella.


  El telegrafista se limpiaba el sudor de la frente.


  —Es la hija del Secretario de Guerra… Y tratan de poner en duda que sea la heredera de Farrell. Si lo sabe el juez, temblará —explicó a su compañero, tragando saliva.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  HOLA, juez.


  —Buenos días, míster Town. ¿Quería algo?


  —Vengo a hablar del «Rancho Bonito». Se comenta que ha venido la hija de Farrell. ¿Es verdad?


  —Desde luego. No ha venido a verme, pero sé que está en el pueblo.


  —¿No se iba a subastar ese rancho?


  —Fue una mala interpretación. No se podía subastar. Era preciso esperar por si se presentaban los herederos y ya ve como se ha presentado.


  —Pero, ¿sabe si es en efecto la persona que dice?


  —Debe serlo.


  —Supongo que no admitirá lo que esa muchacha diga.


  —No hablará solamente. Estoy seguro que podrá demostrar que es la dueña.


  —Yo no estaría tan seguro. ¿Por qué no ha venido en estos dos años?


  —Será ella la que lo explique, pero desde luego no tenía obligación de venir antes. Tal vez ha sabido la muerte de su tío mucho más tarde de haber sucedido. Sabemos que la muchacha vivía con su madre y hace tiempo que no tenían relación con el padre. Y todos saben que era un caballero.


  —Pues le vamos a pedir los ganaderos que haga subastar ese rancho.


  —No lo van a conseguir, así que deben evitarse la violencia y evitármela a mí.


  —Esperamos un abogado de Santa Fe.


  —No deben hacer gastos. Entregaré esa propiedad a la muchacha. Y si ella quiere vender se ponen al habla con ella.


  —No se trata de comprar, sino de subastar.


  —Pues no lo van a conseguir. No me agrada engañar. Porque además esa muchacha está muy bien relacionada. Su padre es el Secretario de Defensa o Guerra.


  —¿Es posible?


  —Y puede lanzar a los militares. No se esfuercen. Ese rancho es para la dueña.


  El ganadero marchó a casa de Maud donde esperaba a otros dos. Y entre ellos, Crefax.


  —¿Qué dice?


  —No habrá subasta. Va a entregar el rancho a esa muchacha.


  —Ese juez es tonto. Ya se debía haber subastado.


  Ese mismo día se presentó Linda ante el juez. Iba acompañada por Ames.


  Lo primero que hizo fue colocar ante el juez la documentación que no admitía la menor duda sobre su personalidad.


  El juez que no estaba dispuesto a discutir mandó llamar al sheriff para que acompañara a Linda hasta el rancho, haciendo saber al capataz y a los vaqueros que era la dueña absoluta.


  No dijo nada de lo que los ganaderos vecinos trataban de conseguir de él.


  También Ames se instaló en casa del médico fallecido, aprovechando su clínica y pasando a la viuda una buena parte de sus ingresos. Medida que venía a solucionar la situación angustiosa de la mujer. Por lo que le dio toda clase de facilidades.


  Linda le había pedido que fuera por el rancho siempre que tuviera tiempo. Y él, por su parte, prometió hacerlo así.


  Añadió que iba a hacer que se reuniera con ella, el capataz que tenía en otro rancho, en Texas.


  —Nunca está de acuerdo conmigo, pero me quiere y le quiero —decía a Ames.


  —¿Hay mucha ganadería?


  —No sé nada; y me parece que el capataz se va a engañar. Me considera una novata. Bueno… Es la primera impresión. Se han sorprendido al decir que me voy a quedar en el rancho.


  —Parece que el juez no ha puesto obstáculos. Y las referencias que nos dieron no eran esas.


  —Los documentos presentados no podían discutirse.


  —Pues me han asegurado que los ganaderos han insistido para que se subastara el rancho.


  —No puede hacerlo.


  —Lo que no comprendo a qué ese interés por un rancho que tiene más tierra desértica… que buenos pastos. Aunque la extensión al ser tan enorme hay para todo. ¿Vendrás a recorrer el rancho conmigo? No me gusta la recepción que me han hecho los vaqueros.


  —Mañana pasearemos.


  —Sé que hay bastantes caballos en el rancho. Te facilitaré uno. Pero antes he de verles y ser la que seleccione… Lo mismo haré al elegir uno para mí. No quiero tener que empezar arrastrando cobardes, porque si pido un animal al capataz, es muy capaz de darme uno resabiado para reír, o para que me mate.


  —¿Es posible que temas eso?


  —Ya te he dicho que los minutos que he estado, no me agrada.


  —Tendrías que buscar nuevos vaqueros.


  —¿Y cómo razono el despido?


  —Tienes razón. Hay que esperar a que den motivos.


  —No hay más que demostrar que han estado robando en el tiempo que he tardado en llegar.


  —¿Podrás demostrarlo?


  —Será lo más sencillo. No hay más que visitar a los ganaderos vecinos. En esos ranchos aparecerán muchas reses con el hierro de aquí. Ten en cuenta que se hablan confiado y no esperaban mi visita.


  —¿No será una temeridad meterte en el rancho?


  —No. No tardará en llegar Kirk. Con él a mí lado, estaré tranquila.


  —Mándale venir lo antes posible.


  —Es lo que voy a hacer.


  El capataz, Gary, estaba en casa de Maud comentando la llegada al rancho de la muchacha acompañada por el sheriff.


  —Y dice que se va a quedar en el rancho. No creo que resista mucho tiempo, la vida en el campo es solamente para los habituados a ella.


  —Y para los que están cansados de ciudades —dijo Maud.


  —Pero se cansan pronto.


  —Es una muchacha bonita —dijo una empleada—. ¡Y vaya estatura la suya!


  —Es más alta que yo —dijo Gary—. Y que piensa quedarse una larga temporada lo indican las maletas que ha traído.


  —¿Se dará cuenta del ganado que habéis estado vendiendo a los ganaderos vecinos?


  Gary miró muy serio a Maud.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Es que no lo has entendido? Lo he dicho con bastante claridad. He preguntado si se dará cuenta del ganado que habéis estado robando. ¿Lo entiendes ahora?


  —El ganado que se ha vendido fue con la autorización del juez que ha administrado la propiedad hasta la llegada de los herederos. Aunque esperaba no tener que dar cuenta, porque se iba a subastar… No se ha vendido una sola res que no la autorizara él.


  Maud reía en silencio.


  —¿De qué herencia has estado gastando en ese tiempo? Porque aquí, gastabas en una semana lo que otros capataces cobran en dos meses… ¿Es que crees de veras que soy tonta?


  Y se separó de Gary que miraba a la muchacha con odio.


  Se daba cuenta que esos gastos podían llevar a la confirmación de que había estado robando. Pero no todos pensarían como Maud.


  El juez por su parte, también había estado haciendo ahorros en esos dos años. La verdad de su resistencia a la subasta, era que no quería perder el contacto y la dirección de esa propiedad.


  Trató hábilmente de seguir de asesor o administrador, pero Linda dijo que le agradaba ser la que se encargara de todo.


  Las tres mujeres que limpiaban la enorme casona, eran indias mezcaleras, procedentes de la cercana Agencia. En la que estaban mezcaleras y apaches. Eran serias, imperturbables, pero activas y limpias.


  Gary que había estado instalado en la casa principal hasta que recibió el aviso de haber llegado la dueña, no había conseguido de las indias más que las preguntas y respuestas lacónicas e imprescindibles.


  Pero Linda con su amabilidad natural, supo hablar a esas mujeres como no lo habían hecho con ellas hasta entonces y una leve sonrisa apareció en sus rostros inescrutables.


  La sonrisa se hizo amplia y franca, cuando al regresar al rancho con Ames, los dos les hablaron en su idioma.


  De momento, las tres indias ya que estaban todas ante los dos jóvenes, se quedaron sorprendidas. Y muy extrañadas. Y de momento, por creer que tanto Linda como Ames, conocían solo esas palabras de salutación, permanecieron silenciosas.


  Pero cuando los dos continuaron hablando con toda fluidez, se convencieron que no se trataba del conocimiento de unas palabras sueltas. Y entonces, las tres querían hablar a la vez.


  Convinieron después de una larga conversación en que se ocultara al capataz y a los vaqueros que entendían y hablaban en mezcalero-apache.


  Ellas les dijeron a quiénes llevaron las reses robadas. Y que los ladrones, eran todos los vaqueros.


  —Yo diría —exclamó Ames— que el más ladrón es el juez. Ha estado permitiendo el robo, para que tolerasen y encubrieran el que hacía él por su cuenta.


  —Y si hay tanta ganadería, es porque iban a subastar y le sería entregado el rancho a un amigo suyo.


  —Que por las indias, sabemos que es Crefax. El que según ellas tiene el equipo más salvaje del condado.


  En esta visita, ya Linda se quedaba a dormir en la vivienda. Y después del almuerzo, Ames dijo que tenía que ir a ver a uno de sus enfermos graves. Prometiendo que volvería por la tarde.


  Gary estaba violento porque no había sido invitado a almorzar con ellos.


  —Ese medicucho sabe lo que hace —decía un vaquero—. Está conquistando a la muchacha, si no lo hizo en el viaje que han hecho juntos. Por poco se encuentra la muchacha sin rancho…


  Los vaqueros seguían discutiendo. Y el capataz, mientras, estaba pendiente de la puerta de la otra vivienda.


  —Gary… —dijo un vaquero—. ¿Es verdad que la patrona se ha negado a que siga el juez como administrador o algo así?


  —Parece que ha dicho que se encargará ella de todo.


  —Vas a estar mejor que antes. Porque no creo que ella entienda mucho de todo esto.


  Al otro día por la mañana, se presentó Ames en el rancho. Iban a recorrer la parte sur del rancho, donde decían que era desierto.


  Gary fue encargado de buscar un buen caballo para Ames. El que montaba se lo dejaron provisionalmente, pero ella quería que se eligiera un buen animal.


  —Vamos a hacer un recorrido por la parte sur.


  —Yo les acompañaré. Podrían meterse en terrenos que pertenecen a otros ranchos con el peligro de que al verles les consideren cuatreros y disparen sobre ustedes.


  —No tema… No llegaremos al límite.


  —Esa zona es desértica y resulta muy difícil en terrenos así, distinguir las fronteras entre las propiedades.


  —¿Es que no están marcadas? —dijo Ames—. Supongo que habrá hitos diferenciales. Es en terrenos como esos donde se señala más y más destacable.


  —No lo está en este rancho.


  —¿Cómo lo diferencia usted? No lleva tanto tiempo en el rancho.


  —Conozco perfectamente los límites.


  —Si lo consideramos necesario, la próxima visita a esos terrenos será en compañía de usted. Ahora, iremos los dos solos.


  Gary dio media vuelta, francamente enfadado.


  Pero cuando Linda y Ames llevaban caminando media hora, dijo este:


  —No mires hacia atrás… Nos viene siguiendo uno de los vaqueros.


  —Ya me he dado cuenta.


  —¿Por qué no le agrada al capataz que vayamos a esos terrenos?


  —Es lo que vamos a tratar de descubrir.


  —Pero no me agrada llevar un sabueso tras de nosotros. Cuando lleguemos a esa parte ondulada, vamos a esperar a ese jinete.


  —Es mejor no hacerle caso.


  —La próxima vez que salgamos hay que llevar armas —dijo ella.


  —Tienes razón… Es una tontería y hasta un suicidio lo que estamos haciendo.


  Y decidieron no llegar a la parte desértica. Lo harían en otra ocasión.


  Por consejo de Ames, la muchacha no comentó nada al estar ante el capataz. Solo dijo que no habían llegado hasta el límite porque era más distancia de la que imaginaron.


  Los dos apreciaron en el rostro de Gary una extraña satisfacción por estas palabras que hacía nacer en ellos el deseo de llegar hasta el final.


   


   


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  EL Mayor leía el telegrama que acababan de entregarle. Y paseó nervioso.


  Pero más nervioso estaba paseando el coronel con otro telegrama en las manos.


  La esposa, que entró en el despacho para decirle que fuera a desayunar, se detuvo y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —Esa maldita muchacha que pasó por aquí.


  —¿La que dijiste al Mayor que ibas a colgar en el patio de este Fuerte? ¿No te advirtió que iba a telegrafiar a Washington? Parece que lo hizo. ¿Qué te dicen?


  —Me trasladan a Fort Peck, cerca del Canadá. Y he de entregar el fuerte al Mayor.


  —Eso indica que la muchacha no mintió… Es la hija de Farrell, el de Defensa.


  —Sí… Debe ser la hija.


  —Que no creías, y estabas dispuesto a darle molestias… Espero que este traslado mejore un poco tu carácter y lime tu cobardía, porque eres un cobarde. Lo has sido siempre, aunque has tenido suerte de que no te hayan matado. Tal vez este traslado sea un escudo esta vez. Tu odio al Mayor acabaría contigo. Es una gran suerte que te trasladen. Si no cambias, te expulsarán.


  Se acercó amenazador a la esposa que le miró con los ojos brillantes.


  —Es lo que te faltaba. Puedes golpearme.


  Dieron unos golpes en la puerta y la esposa se metió en la vivienda.


  El coronel dijo que podía pasar el que fuera. Era el capitán. El coronel le mostró el telegrama con rostro sombrío:


  —Pase, capitán. Vea lo que ha hecho su afán de molestar a la muchacha.


  —No comprendo.


  —Traté de defenderle y me enfrenté con esa muchacha, diciendo al Mayor que si le molestaban a usted iba a colgarla en el Fuerte… Me advirtió que iba a telegrafiar y me reí de ella. Aquí están las consecuencias de su telegrama. Me trasladan a Fort Peck, en el Norte.


  —No será por ella…


  —Lo es, porque no hay duda que es la hija del Secretario de Defensa. Usted no lo creía. Tampoco yo. Y sin embargo ha de ser cierto. Este traslado y el telegrama están firmados por Farrell.


  —Yo pediré el traslado. No puedo quedarme si es el Mayor el que se hace cargo del Fuerte.


  —Es al que me ordenan que entregue la fortaleza.


  —Voy a telegrafiar solicitando el traslado. Debe ayudarme a conseguirlo.


  —No estoy en condiciones de influir en el Departamento. Lo siento.


  El Mayor pidió permiso para entrar y el coronel, al verle, dijo:


  —No es necesario que hablemos. Sé que debo entregarle el Fuerte. Lo haremos sin ruido y sin acto espectacular. Bastará que yo haga saber a la tropa, oficialidad y clases, reunidos en el patio, que marcho y que queda usted en mi puesto. Sin más discursos.


  —Lo que usted ordene, coronel.


  —Y lo vamos a hacer con la mayor rapidez. Mañana mismo.


  El capitán no había intervenido. Pero estaba muy contrariado. Se había convertido él en enemigo del Mayor, porque contaba con la ayuda del jefe. Pero ahora, iba a ser el Mayor el jefe del Fuerte… y eso le asustaba.


  Llegó a su domicilio y se puso a escribir una carta para los amigos que podían influir para conseguir su traslado. No tenía predilección por lugar alguno. Lo que quería era salir de allí.


  Los empleados de la Western hicieron saber lo que sucedía. Y lo comentaron en la cantina.


  En general, era noticia que alegraba a la mayoría de los soldados y demás militares.


  Cuando vieron al capitán en la cantina, le miraban de reojo, pero no comentaron nada.


  Pidió de beber y un sargento que era la persona de su confianza se le acercó para decir en voz baja.


  —Capitán… ¿Es cierto que el Mayor se hace cargo del Fuerte por traslado del coronel?


  —Pero no tardarán en enviar otro jefe. No será mucho lo que esté de jefe.


  —Sería preferible que hubieran enviado el relevo antes de la marcha del coronel. El Mayor no nos estima.


  —Si somos disciplinados y no damos motivos, nada pasará. Todos estos cobardes están contentos por el Mayor. Voy a solicitar el trasladó o tendría que matarle.


  —Se comenta que es la muchacha que está en Hondo la que ha motivado esto.


  —Es la hija del Secretario de Defensa. Por ella trasladan al coronel. No quisiera marchar sin verla arrastrada detrás de un caballo.


  —Soy amigo del capataz. ¿Quiere que le hable?


  —Es que me gustaría hacerlo yo. Pero si lo hace otro, será un placer de todos modos.


  —Hablaré con Gary… Es un buen amigo. También podemos valernos de esos dos ventajistas que llegaron con ella en la diligencia. No tardarán en venir. Todos los días jugamos una partida de póker. Desean vengarse de ese medicucho.


  Como había anunciado el sargento, no tardaron en entrar en la cantina los elegantes que ya estaban curados de las heridas causadas por Ames.


  Saludaron al capitán con respeto y con cierto afecto al sargento.


  El capitán dijo que tenía trabajo y salió. El sargento habló con los elegantes y lo hizo en forma bastante clara. Al separarse de los dos elegantes iba contento. Y buscó al capitán.


  —Todo arreglado —le dijo.


  —Procure no buscarme… No quiero que el Mayor sospeche.


  Al otro día el coronel cumplió su palabra. Hizo entrega del Fuerte ante la dotación del mismo formada en el patio. Ni una sola palabra más de las precisas. Y sin saludar al Mayor, se retiró.


  Un coche militar, con escolta, iba a llevar al matrimonio hasta el ferrocarril más cercano.


  Cuando iban a montar en el coche, dijo al Mayor que estaba con los oficiales formados para saludar a la salida del vehículo.


  —Mayor. Desde donde me halle, procuraré hacerle todo el mal posible. Es usted quien aconsejó a esa ramera que vino con su amante, que telegrafiara a Washington. Pero yo también escribiré.


  —Señor… Creo que debe ser más respetuoso con la hija del Secretario de Defensa a la que ante estos caballeros ha insultado usted.


  —¡Mayor! —dijo la esposa del coronel—. Pida a esa muchacha en mi nombre que consiga la expulsión de este cobarde. Deshonra el uniforme que viste. Soy nieta e hija de militares. Mis hermanos y tíos también lo son. No soporto un cobarde bajo ese uniforme. Dé cuenta de estos insultos.


  El coronel abofeteó a su esposa, que huyó para ponerse tras el Mayor.


  —Pueden marchar sin mí… Pediré a mis hermanos que vengan a buscarme.


  —Irás conmigo.


  —Coronel —dijo el Mayor—. Si su esposa no quiere, se quedará aquí hasta que venga su familia en busca de ella. Este espectáculo es poco digno de su categoría.


  —¿Es que me va a insultar? Capitán Grant… es testigo de que he sido insultado por el Mayor y…


  —No haga que le mate, coronel. Es usted un repulsivo cobarde. Arranquen.


  El cochero fustigó a los caballos haciendo que el coronel que estaba en pie, cayera sobre el asiento de una manera violenta.


  Llevó el Mayor a la esposa del coronel, al domicilio que acababa de abandonar.


  —Lamento colocarle en esta situación, Mayor —decía la mujer llorando—. Tiene razón. Es un cobarde. Un terrible cobarde… Y ha tenido engañados a todos. Me gustaría telegrafiar a mis hermanos. No quiero volver con mi esposo.


  —No pueden obligarle.


  —Es lo que van a intentar conseguir.


  —No lo conseguirá. Somos testigos de que ha sido abofeteada ante los soldados. Eso, le puede costar la expulsión.


  —Es lo que han debido hacer mucho antes. Es un cobarde… Y un asesino en potencia. Tiene mucho dinero. Ha estado comerciando con los indios rebeldes, de acuerdo con unos comerciantes sin escrúpulos. Facilitaban armas y whisky.


  —¡No es posible!


  —Desgraciadamente es verdad. Si me odia es porque sabe que me informé y porque tengo guardados documentos que lo demuestran y no ha conseguido hallarlos. Si le expulsan, marchará a México. Allí tiene colocada una fuerte suma.


  —¿Se da cuenta de lo que dice?


  —Perfectamente. Y ya digo que por desgracia, lo que estoy diciendo es verdad, aunque le ruego que no haga uso de este conocimiento. Lo merece, pero no quiero que le fusilen. Solo que le expulsen del Ejército.


  —¿Ha estado comerciando aquí?


  —Lo hace donde esté. Los mercaderes le buscan. Son los que consiguen hacer salir de las Reservas a indios que cometen desmanes y masacres en rancherías, empujados por el odio y por el alcohol. Y eso que aquí han tropezado con un agente, recto y justo. Su trato no aconseja la huida. Pero estaba tratando de que trasladaran a un granuja como el de Jicarilla. Les oí hablar en este despacho. Aquí, esos comerciantes figuran como compradores de reses. Por eso se mueven por el campo… Pero repito que los mezcaleros-apaches, no han querido comerciar y el agente muy vigilante, ha impedido todo contacto. Estaban muy enfadados con él. Me asusta que vuelva al Norte. Por allí ganó mucho dinero. Enviaba las patrullas por dónde los carros con armas y bebidas no solían pasar. Dejaba el camino libre a los mercaderes. Creo que le daban dos dólares por rifle o fusil, y dos por garrafa de bebida. Y hace años que lo ha estado haciendo.


  El Mayor al estar en su casa, luchaba con el cumplimiento del deber y con la violación de un secreto confesado en confianza y con la firme esperanza de que no hiciera uso de ese conocimiento.


  Era una situación la suya tan violenta que lamentaba que esa mujer dolorida se hubiera sincerado con él.


  Salió para montar a caballo sin rumbo! Tenía que despejarse. Y desde luego, en honor a esa sufrida mujer, decidió no hacer uso de lo confesado por ella.


  Cuando regresó, cansado de cabalgar, supo que el coche en que iba el coronel había regresado desde Hondo, donde había quedado el coronel, en el rancho de Crefax. Ganadero que era amigo del coronel.


  Amistad que hizo pensar al Mayor en el acto, en una posible complicidad, aunque la mujer aseguraba que el agente había sido un obstáculo infranqueable.


  La esposa del Mayor se dio cuenta de la preocupación que le embargaba, pero lo justificó escudado en que era por la responsabilidad que había caído sobre él.


  El capitán que seguía sin comprender el silencio del Mayor, estaba intranquilo. Sabía que el nuevo jefe del Fuerte tenía motivos para estar disgustado con él. Porque escudado en la amistad del coronel, a veces, no había sido muy correcto, aunque sí disciplinado.


  Como es natural, se comentó en Hondo la marcha del, coronel y sorprendió que se quedara en el rancho de Crefax. No se conocía allí que la amistad fuera hasta ese extremo.


  El capitán fue hasta. Hondo para desde allí encaminarse al rancho. Entró a beber en casa de Maud, que le miró en silencio sin decir nada.


  En aquel momento entró Ames. El capitán, al verlo, no pudo contenerse:


  —¿No han venido los dos a quienes golpeó a traición? ¿Y su… compañera de viaje? ¿Está contenta? ¿Qué ha dicho a su pariente de Washington?


  —¿Es que le ha disgustado que cambien al coronel? Supongo que el Mayor lo hará bien el tiempo que haya de estar de suplencia.


  —¿Se pusieron de acuerdo con él?


  —Capitán… Si sigue por él camino de la provocación que estoy tratando de ignorar, presiento que le voy a tener que matar. Y aunque nada de valor se perdería con ello, me agradaría poder evitarlo. Así que no siga.


  —Esa muchacha, aunque sea la hija de quién dice que es, no lo va a pasar muy bien…


  —El que estoy seguro de que lo va a pasar muy mal si no le trasladan pronto es el cobarde del capitán Grant. ¿Le conoce? ¿Por qué no se marcha, cretino? ¿No ve que estoy haciendo esfuerzos para no matarle?


  Como en el fondo, no era más que un cobarde, se asustó. Bebió precipitadamente y abandonó el local tras haber pagado su importe.


  —No creo que evite tener que matar a ese cobarde —dijo Ames.


  —Va al rancho de Crefax dónde está el coronel —dijo uno.


  —Es extraño lo del coronel. Los soldados dijeron que la esposa no quiso venir con él. Le estuvo dando unas bofetadas ante los soldados. El Mayor le habló con dureza.


  —Lo he oído comentar —dijo Ames—. Lo que ha debido hacer el Mayor, es matar a ese cobarde.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  MAUD miraba con atención a los dos clientes que entraban y a quienes no había visto hasta entonces. Los dos se movían y andaban como los típicos pistoleros profesionales.


  Los dos llegaron ante el mostrador y sin pedir de beber, uno de ellos cogió una botella y dos vasos y se sirvieron whisky.


  —¿Se han fijado que estamos aquí para servir bebida? —dijo Maud.


  —¿Por qué te quejas si lo que he hecho es ahorrarte trabajo?


  —¿Qué pasaría si todos quisieran servirse ellos?


  —No estás hablando con todos. Hablas solamente conmigo.


  —Por eso es a quién digo lo que estás oyendo.


  —Olvídalo ya. Nos vamos a seguir sirviendo.


  —¿Deseos de provocar? No recuerdo haberos visto antes. ¿Es que trabajáis por aquí?


  —¿Preocupada?


  —Curiosa. No me preocupa dónde trabajáis, si es que trabajáis en algo. Porque en este momento, los vaqueros no abandonan el rancho. Claro que si vuestro trabajo es el «colt…» Porque los dos lleváis las fundas bajas… Amarradas para que al «sacar» se pueda hacer sin entorpecimientos… Las fundas con síntoma de uso. Tienen el brillo que da el roce.


  Los dos se echaron a reír.


  —¿No acostumbras a pensar lo que hablas? —dijo uno de ellos—. Voy a servir otros dos vasos. Lo digo para que lo tengas en cuenta, aunque estoy seguro de que nos vas a invitar. ¿No es así?


  —¿Creéis que hay alguna razón para hacerlo?


  —Es la primera vez que entramos en esta casa. Y siempre se invita en tales circunstancias.


  —De acuerdo, hombre, de acuerdo. No me voy a arruinar aunque cada uno bebáis dos botellas… ¿Verdad que os disgusta que no me niegue? Con ello, no tenéis el pretexto que buscabais.


  Ames que se había ido acercando entre los clientes, escuchó con atención.


  —No lo creas. Estaba seguro que no te negarías.


  —Pero si la casa invita, debe hacerlo con esplendidez. Pon una botella a cada uno —dijo Ames con un «colt» en cada mano—. Son clientes de categoría.


  Los pistoleros palidecieron.


  —Dejad caer el cinturón cada uno. Y cuidado con los errores. Es posible que no sea tan seguro como vosotros, pero a esta distancia, no fallaría un niño de tres años.


  Obedecieron los dos.


  —Y ahora, cinco minutos justos para beber la botella cada uno. Empieza la cuenta. Mirad ese reloj. Llegada la hora si no la habéis terminado haré que salga lo bebido por los agujeros que haré en el vientre.


  Miraron los dos con odio a Ames, pero se pusieron a beber. Cinco minutos no era tanto tiempo.


  Antes de terminado el plazo habían terminado de beber el contenido de las botellas.


  —¿Dónde trabajáis?


  —Estamos de vaqueros en el rancho de Crefax.


  —¿A qué habéis venido a la población?


  —A beber.


  —Está bien. Otra botella a cada uno. Deben quedar satisfechos de bebida. Y ahora, solo cuatro minutos de plazo.


  Les costaba mucho trabajo beber la segunda botella. Empezó a caerse parte del líquido.


  Pero un disparo a cada sombrero, indicó a los dos que ese truco era peligroso.


  —El próximo disparo será dos pulgadas más abajo.


  Bebieron con ansia, mirando el reloj.


  Ames y los testigos, admiraban la resistencia de los dos.


  Una tercera botella fue puesta ante ellos. Pero a la mitad, no pudieron más. Primero uno y segundos después el otro cayeron los dos desvanecidos.


  Ames les arrastró hasta la calle y preguntó cuáles eran los caballos de ellos.


  Les colocó cruzados, boca abajo y les amarró con el lazo que cada caballo llevaba.


  Montó sobre el suyo y llevó los dos de la brida.


  No estaba cerca el rancho y como caminó sin prisa; llegó al rancho de Crefax ya de noche. Llamó en la vivienda principal y a la mujer que abrió, dijo:


  —Esos dos parecen que han abusado un poco de la bebida.


  —Estúpidos —dijo Crefax—. Que les metan en el pilón en que beben los caballos. ¿Dices que ha sido el doctor el que les ha traído?


  —Sí.


  —¡Vaya pistoleros! —dijo el coronel riendo—. Y es el doctor el que les ha traído cuando era el que tenían que matar.


  —Les gusta beber a los dos. Habrán querido que Maud les invitara.


  —Cuidado con ellos —añadió el capataz, Peter—. Que les lleven a sus literas. Cuando duerman se les pasará.


  —¿Te has fijado? Vienen sin armas —dijo un vaquero.


  Peter se dio cuenta que era verdad.


  —Es extraño… —exclamó.


  —Oye, Peter… Estos dos están muy mal. No es que estén embriagados solamente. Es que están muy mal. Creo que debéis llamar a un doctor.


  —Al de Picacho. El de Hondo no va a venir.


  Dos horas más tarde llegaba el doctor de Picacho.


  —Estos dos están muy graves. Hay que hacer un lavado de estómago. Es una fuerte intoxicación de alcohol.


  Más de tres horas estuvo luchando con ellos, hasta que al fin, provocando varios vómitos, se inició un poco de mejoría y el doctor confiaba en que el peligro pasara.


  Cuando estuvieron en condiciones de hablar, explicaron a Crefax, al coronel y a Peter lo que pasó.


  —¿No os disteis cuenta que era él?


  —No le conocíamos y nos traicionó. Tenía un «Colt» en cada mano.


  —Pues habéis estado muy cerca de morir. Si no acude el médico de Picacho habríais muerto los dos.


  —La próxima vez no habrá traiciones. Maud nos estuvo distrayendo. No escapará a nuestro castigo. Tenemos que descansar dos días. Me siento en el aire. No comprendo que no hayamos muerto con lo que nos hizo beber.


  —¿Y las armas?


  —Nos obligó a dejarlas caer. Hay que enviar por ellas.


  Mas esa misma noche, el vaquero que había ido a Hondo para saber lo sucedido, regresó con las armas de los dos.


  Estaban todos los vaqueros en la nave ocupada por ellos.


  —Aquí tenéis las armas. Me las ha entregado el doctor —dijo el vaquero.


  —Ese cobarde. ¿Ha preguntado por nosotros?


  —Y ha dicho que se alegra que no hayáis muerto. Añadió que los pistoleros no deben morir así. Y ha hecho una muesca más en cada «colt» vuestro. Dijo que era su propia muesca. Porque está seguro que vais a vengaros. Y que entonces os matará con plomo.


  Los vaqueros que oían se miraban sorprendidos.


  Al conocerlo Peter, lo dijo a su patrón y al coronel.


  —Ese muchacho debe estar loco —dijo Crefax—. Estos no dejarán que les sorprenda de nuevo. Y están deseando matarle.


  El vaquero llamado Elmer, pidió permiso para entrar en la otra vivienda. Una vez en el comedor, dijo:


  —Patrón… Me ha encargado el doctor que le diga que no sabe la razón de enviar a esos dos pistoleros para disparar sobre Maud y sobre él. Esos dos hablaron en la inconsciencia de su embriaguez… Supo hacerles hablar. Y desde luego hay una hostilidad clara hacia los que estamos en este rancho. No me lincharon porque el doctor lo evitó, diciendo que debía traer las armas y decir a usted esto. No me gusta la actitud del pueblo. Están al lado de Maud y del doctor. Tan pronto vean a esos dos, les van a coser con plomo. No me he atrevido a decirles nada, pero no deben aparecer por Hondo en bastante tiempo.


  Aunque no fue sencillo, consiguieron convencerles.


  Pero no conocían a Ames. Que marchó al Fuerte y al hablar con el Mayor le pidió que le dejara unos prismáticos, los más potentes que tuvieran en el fuerte. Y con ellos, situó a un vaquero que se hizo amigo, en una montaña desde la que dominaba la vivienda de los vaqueros donde los dos pistoleros vivían con los otros cow-boys. Y de ese modo a los seis días, sabía Ames que esos dos seguían en el rancho, a pesar de que compañeros suyos comentaron en el local que habían marchado definitivamente.


  Cuando Maud dijo este comentario, Ames sonreía, pero la muchacha ignoraba lo del vaquero vigilante.


  —Me alegra que hayan marchado —decía Maud—. Era una pesadilla… Temía que se presentaran en cualquier momento.


  —Eso es que han tenido miedo a la reacción del pueblo ante su presencia.


  —Tú sabes que de haberles visto, lo que sucedería es que correrían a meterse en sus casas o saltar sobre los caballos para alejarse.


  —Creo que tienes razón.


  —Pero ellos, por fortuna, no lo han entendido así.


  Y el Mayor, para ayudar más a Ames, envió a un coche del rancho de Linda, con un vaquero como conductor que había visto a los dos pistoleros. Llevaba una orden, dejada en Hondo, para el coronel, en la que daba cuenta que telegrafiaban de Washington dando un plazo para la presentación del coronel en Fort Peck.


  Conductor que sin fijarse en apariencia en los vaqueros, descubrió a uno de los pistoleros asomado a una ventana del domicilio de los cow-boys.


  Esta era la confirmación de que seguían en el rancho, a pesar de lo que decían en casa de Maud.


  Y desde entonces, Ames se dedicó a colocar sus vigilantes, muy bien situados, dominando las viviendas del rancho.


  Así fue como descubrieron la salida de los dos pistoleros a la caída de la tarde. Y en dirección a Hondo.


  Llegó el aviso a tiempo para que Ames hablara con Maud que desapareció del mostrador y del «saloon» para estar con un rifle en una de las ventanas del piso alto.


  A medida que los pistoleros se iban acercando, era avisado Ames, colocado en una ventana de la casa inmediata.


  Y así pudo ver desmontar a los dos pistoleros en la parte menos alumbrada de la plaza.


  Dentro del «saloon» estaban los dos vaqueros que habían estado comentando la marcha de esos «gun-man».


  Los dos estaban inquietos y pendientes de la puerta. Sabían que esa noche iban a castigar a Maud.


  Cuando la muchacha desapareció del mostrador y pasaron bastantes minutos, dijo uno de ellos al barman.


  —¿Y Maud?


  —No se sentía bien. Ha ido unos minutos a su habitación en espera de recuperarse.


  Ames esperaba a que se acercaran a la puerta, pero como Maud les estaba viendo también, al pasar bajo un farol de aceite y les vio las armas empuñadas, no tuvo paciencia y disparó dos veces, sorprendiendo a Ames por la rapidez empleada. Y de su seguridad hablaba la quietud de los alcanzados. Minutos después se vería que los dos tenían un disparo en el centro de la frente.


  Dentro del «saloon» se oyeron los disparos con bastante claridad.


  —¡Disparos! —dijo un vaquero—. Parecen disparos.


  Escucharon con atención, pero como no oyeron más, la duda se abría paso, porque el ruido de las conversaciones había reducido la sonoridad.


  Ames, que sabía la asistencia de esos dos en el «saloon», al entrar con naturalidad, y pedir de beber, miró a los vaqueros y les preguntó:


  —¿Se sabe algo de aquellos pistoleros que se embriagaron?


  —No. No se ha vuelto a saber nada de ellos.


  —Tal vez no piensen volver más —dijo Ames riendo—. Hacen bien. No se salvarían en su segundo intento.


  Un vaquero entró en ese momento y dijo:


  —¡Doctor! ¿Sabe quiénes están muertos con los «Colts» empuñados, cerca de aquí? Aquellos dos pistoleros que bebieron tanto whisky.


  —No es posible… ¿Verdad que no pueden ser ellos? Estos dicen que marcharon hace días. Y no se sabe nada de ellos.


  —Pues no hay duda que son ellos.


  —Eso es que han vuelto sin pasar por el rancho —dijo uno de los vaqueros.


  Pero no estaba Ames para contenerse.


  Hizo saber a todos lo que había pasado y cómo vigilaron el rancho de Crefax y vieron salir de él a los dos pistoleros que al desmontar empuñaban sus armas para sorprender. Cosa que podían comprobar.


  —Y estos cobardes trataron de confiamos al decir que habían marchado cuando estaban con ellos a diario —añadió.


  Fueron destrozados en pocos segundos.


  Varios vaqueros se prestaron a llevar en sus caballos a los cuatro muertos y dejarles de noche ante las viviendas del rancho conocido por el nombre de «Caldero».


  Esperaron algunas horas en el comedor de la casa principal, el dueño del rancho, el capataz y el coronel, que dijo que iba a marchar al día siguiente.


  —Ya no espero más a mí esposa. Se ve que está decidida a no marchar conmigo. Y apenas si tengo tiempo para llegar dentro del plazo que me han dado.


  Dos horas más tarde, añadió:


  —Parece que esos tardan… Voy a dormir. Ya me dirán mañana lo sucedido.


  —También voy a dormir yo —dijo Creías.


  Pero fue despertado sin esperar a que lo hiciera él, para que viera los cuatro muertos que había frente a la casa, en sus caballos.


  Retrocedió asustado mirando en todas direcciones y temblando se sentó en el comedor.


  El coronel, que se levantó al oír el rumor de las conversaciones, al saber lo sucedido, precipitó su viaje.


  Comprendía como el dueño del rancho, que esos muertos, eran un mensaje de muerte para los que estaban allí.


  Peter protestaba por haber dejado a esos pistoleros que intentaran su venganza.


   


   


   


  «capítulo 6»


   


   


  LA esposa del coronel me dejó este paquete antes de marchar. Lo tenía metido en el pecho. Y me dijo en voz baja, al besarnos, que confiaba en ti. ¿Qué quería decir?


  —Estos papeles, posiblemente, hayan sido la causa de ese atentado de los indios al coche en que se llevaba a esa mujer hasta el ferrocarril.


  —¿Es que quieres decir que no han sido los indios los que atacaron el coche?


  —De eso, estamos completamente seguros. Y gracias a Ames, no va a morir esa mujer… Han buscado dos cosas muy importantes. Matar a esa mujer y quitarle lo que te dejó a ti, y envenenar el ambiente en contra de los indios, para que su trato se endurezca. Este ataque se ha hecho por hombres de rostro pálido.


  —¡Es horroroso!


  —Pero es como te estoy diciendo.


  —Estos papeles, ¿tienen tanta importancia como para tratar de matar a varias personas?


  —No les he visto, pero han de ser de suma importancia. Y han estado muy cerca de morir… por ellos. Papeles que no podré utilizar hasta que ella no me autorice y es posible que, después de lo sucedido, lo haga.


  —¿Quién iba a tener interés en matar a una mujer tan buena?


  —Te asombrarás si te digo que sé el que ha ordenado que se hiciera ese crimen.


  —Su esposo, ¿verdad? Por eso se quedó en un rancho cerca de Hondo.


  —Exactamente. De él ha partido la orden de ese ataque.


  —¿No había marchado él?


  —Esa es su coartada, pero las órdenes quedaban dadas y se han cumplido, aunque por ventura sin el éxito buscado por los criminales. La aparición, aunque lejana, del grupo de soldados, les asustó y no pudieron acabar su obra. La mujer fue casi desnudada. Esperaban que llevara esos papeles con ella. Tampoco el conductor murió, pero también le creyeron muerto. Y el tener que huir, es lo que impidió que se dieran cuenta de la realidad.


  —¿Es que hay indios rebeldes por aquí?


  —No sabemos nada de ellos. Y en la Agencia todo es tranquilidad. El agente les cuida como a niños y le estiman a la vez que le respetan. No creo que hagan admitir que han salido indios de esa agencia para cometer ese delito.


  —En ese caso pensáis que son vaqueros del rancho en que ha estado el coronel.


  —No creo que hayan salido de ese rancho tampoco.


  —En fin: lo importante es que esas víctimas no mueran.


  —La suerte de tener a Ames en Hondo es lo que ha impedido que tuvieran éxito esos criminales.


  —¿No lees esos papeles?


  —Prefiero no hacerlo de momento. Ya lo haré.


  —Temes no poder evitar que actúes, ¿verdad?


  —En efecto.


  —Mucho miedo ha de tener el coronel a esos papeles, cuando no se ha detenido ni ante un crimen espantoso para conseguirlo.


  —Para nada… Ella tuvo la preocupación o sospecha… que le aconsejó dejártelos a ti para entregármelos.


  —Si es el esposo el que ordenó ese crimen, aunque ella no quiera, debe ser castigado.


  —Es lo que vamos a intentar. Buscar pruebas que le acusen. Aunque había marchado unos días antes. Siempre se defenderá de esa acusación. Solo si cazamos a los falsos indios y se les obliga a hablar. Ames me ayudará mucho en esta investigación. Porque el conductor del coche se defendió y asegura que alcanzó con sus disparos a uno de ellos.


  —Esperáis que llamen a un doctor para que le atienda, ¿no? Soy mujer de esta tierra. No esperes que llamen a un doctor. Antes le matan y entierran. Nunca correrán el riesgo de que un doctor atienda esas heridas.


  Cuando el Mayor habló con Ames sobre estas palabras de su esposa, dijo Ames.


  —Tu esposa tiene razón… Sacrificarán al herido antes que buscarme a mí o al doctor de Picacho. Y menos al capitán médico del Fuerte.


  —¿Sabes a qué se debió ese atentado?


  —Sigues sospechando que es obra del coronel, ¿verdad?


  —Y tengo mis razones. Me vas a escuchar. Sé que no lo dirás a persona alguna.


  Y le explicó lo que la esposa del coronel le estuvo diciendo.


  —Y ella, al saber que el coronel se quedó por aquí, debió sospechar algo, porque entregó a mí esposa estos papeles. ¿Sabes qué dicen?


  —Son la confirmación de lo que ella te había dicho, ¿no?


  —En efecto. Pruebas irrefutables que reclaman el piquete de ejecución. Pero he prometido secreto. Mataría a esa mujer a pesar de tus esfuerzos, si con estas pruebas llevo a su esposo al paredón.


  —Es posible que tengas razón. Pero hay un medio que no le afectará a ella. El castigo directo y sin tribunal alguno. El mismo sistema suyo.


  —Se ha ido muy lejos.


  —También por allí hay indios.


  El Mayor se echó a reír.


  —No es tan mala esa idea —exclamó.


  Linda recibió con alegría a los tíos visitantes. Y al saber la mejoría de los dos heridos, hizo patente su satisfacción.


  Pedía el Mayor un vehículo para llevar los heridos al Fuerte. El capitán médico, pedía que le permitieran seguir atendiendo a ambos. Y Ames entendía no haber peligro alguno en hacerlo.


  Les consideraban más seguros en el Fuerte. En el pueblo, la vigilancia no podía ser muy eficaz. Y la ausencia de ellos, suponía para Ames una mayor libertad.


  De la que se aprovechó para recorrer con Linda toda la parte que ambos deseaban.


  Marcharon siendo de noche aún, sin que se dieran cuenta el capataz ni los vaqueros. Cuando apareció el sol, estaban muy lejos de las viviendas.


  Caminaban a través de un cañón seco muy sinuoso. Y la mirada de Ames fija en los menores detalles del suelo.


  —¿Qué miras? —dijo ella—. Te has dado cuenta que por aquí ha pasado ganado, ¿verdad?


  —Es lo que estoy confirmando. Pero no lo han disimulado. Es decir, que no han tratado de borrar huellas.


  Aún caminaron dos millas entre montañas gigantescas, antes de salir a un valle que muchos años antes, tal vez siglos, debió ser un hermoso lago. La vegetación era muy escasa y raquítica en extremo.


  Media milla a la derecha, seguían las montañas y fueron a acercarse a ellas. Y una vez allí entraron por otro cañón, para detenerse a las pocas yardas de la entrada.


  En una plataforma a unas doce yardas del fondo del cañón, se veía un hueco como si fuera la entrada de una cueva. Una entrada muy amplia. Pero los caballos no podían ascender. Tendrían que hacerlo a pie y no con facilidad.


  Dejaron los caballos a la sombra y Ames sacó el rifle, siendo imitado por Linda, que sin decir nada le seguía en su ascensión.


  Una vez ante la entrada descubierta, se quedaron un poco paralizados porque se veta, lejano al parecer la claridad que indicaba ser una salida a campo abierto.


  —¿Investigamos? —dijo Ames.


  La respuesta de ella, fue ponerse a caminar.


  A medida que lo hacían el terreno iba descendiendo. Y cuando estaban cerca de la salida, encontraron una especie de galería a la derecha.


  Ames miraba con atención a las paredes y al techo.


  —Esto ha sido alguna vez una mina —dijo—. Por donde hemos venido, es camino abierto por el agua en una labor de siglos. Pero esto, es una galería hecha por el hombre. Me gustaría investigar, pero no tenemos con qué alumbrarnos. Tendremos que venir otro día trayendo hachones o lámparas de petróleo.


  Antes de salir encontraron otra galería también a la derecha, aunque estaba casi cegada por derrumbamientos de tierra.


  Salieron a un valle en el que había buenos pastos. Y lo que de veras les sorprendió fue encontrar un pozo que tenía su rueda metálica, la cuerda y un cubo. Y frente al pozo, en la montaña por la que acababan de salir se veía una cueva, en la que entraron los dos.


  Era bastante amplia y en un rincón había una cama. Frente a ella, un hogar y junto a este, un tosco mueble de madera en el que se veían botes y en el suelo, restos de un saco que debió contener harina y de cuyos restos salieron chillando unas ratas que hicieron gritar a Linda.


  Encontraron herramientas a la entrada de una galería.


  —Esto ha sido la vivienda de un minero —dijo Ames—. Y ahora, domicilio de ratas. Tendríamos que quemar la vegetación verde, para que el humo las hiciera salir. Son refractarias al humo. Vas a esperar fuera y ya verás cómo salen huyendo. Voy a recoger ramas verdes.


  La muchacha obedeció, pero se colocó bastante alejada.


  Ames no contó con la vegetación seca que había en las galerías abandonadas.


  A los pocos minutos de haber colocado un montón de leña con bastantes ramas secas y otras verdes, el fuego se corrió por la galería y las ratas entre los chillidos característicos de esta especie, huían por el valle sin rumbo fijo y solo con la idea de huir del fuego y del humo.


  Ames metió el cubo en el pozo tras confirmar que la cuerda no estaba podrida.


  El agua estaba en buenas condiciones. Y Ames estuvo observando la rueda y la cuerda. Frunció el ceño y dijo:


  —Esta cuerda y este pozo deben estar siendo usados.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Fíjate que no hay polvo que debía haber sobre el agua de no haber sacado en el tiempo que ha de hacer que esta mina fue abandonada. Ha de haber por aquí otra cueva o tal vez cabaña.


  Pasearon mirando a la montaña. Y de pronto, Ames se detuvo y se inclinó para coger tierra.


  —Vamos a marchar de aquí —dijo mirando en todas direcciones.


  —¿Qué pasa?


  —Aquí se remarca el ganado. Y hay el peligro de que nos descubran. Cerca de aquí hay una cueva, no tengo la menor duda. Y es donde guardan unos hierros para marcar ganado, pero cómo llegan hasta aquí… Ha de haber un camino que será relativamente cómodo. No me atrevo a que sigamos investigando.


  Pero ella, más obstinada, le convenció.


  Y no tardaron en hallar una cueva con víveres en condiciones y como habían sospechado, unos hierros para marcar ganado.


  Se asombró Linda al descubrir que esos hierros eran los suyos.


  —Tienes un equipo de cuatreros. Marcan reses ajenas con tu hierro.


  —Que es el más respetado. Por eso lo hacen —añadió ella.


  —Por eso el otro día nos siguieron. Y ahora, estoy seguro de que nos están buscando. Por eso hemos de salir de aquí lo antes posible. Ha de haber un camino que desconocemos, para llegar a este valle.


  Los dos regresaron por el mismo camino, y tardaron bastante en llegar hasta donde dejaron sus caballos.


  Siguiera por ese cañón y salieron tras una larga caminata a campo abierto. Los dos estaban desorientados. Pero al hallar las primeras reses, vieron que tenían el hierro de Linda, lo que indicaba que a pesar de las vueltas dadas por los cañones, estaban aún en el rancho de la joven.


  —Es más extenso de lo que había pensado —dijo Linda.


  —Lo que pasa es que tal vez no estemos lejos del cañón por el que entramos.


  Pero la muchacha se detuvo ante uno de los terneros y exclamó:


  —Esa res está remarcada.


  Ames se fijó con más detenimiento y añadió:


  —Tienes razón. Tienen el ganado en espera de que cicatricen los nuevos hierros.


  —Creo que ha llegado el momento de arrastrar a Gary. Me estoy cansando de tener paciencia. He telegrafiado a Kirk para que venga lo antes posible. Con él aquí me sentiré más segura y tranquila.


  —¿Se quedará de capataz?


  —Es para lo que le he mandado llamar. Me costará una pelea con él. Ya le conocerás. Es un hombre que no hace más que discutir y protestar por todo. Pero me quiere como a una hija y yo a él como si fuera mi padre, que se ríe cuando está en casa.


  —Hemos de regresar a la casa sin que se den cuenta que hemos estado aquí.


  Pero cuando se ponían en marcha se acercó un vaquero, que dijo:


  —¿Qué hacéis por aquí?


  —¿Es que no conoces a la dueña? —dijo Ames.


  El vaquero se puso muy nervioso.


  —Es la primera vez que la veo.


  —¿No viene Gary por aquí?


  —Hace tiempo que no lo hace.


  —Pero es el capataz, ¿no?


  —Desde luego. El que más viene es uno de sus ayudantes: Jules.


  —¿Mucho ganado por aquí?


  —Bastante —dijo el vaquero, nervioso—. ¿Por dónde han venido que no les he visto llegar?


  —Hemos dado muchas vueltas para conocer el terreno —dijo Ames—. Detrás de esas montañas sigue el rancho, ¿verdad?


  —Sí. Tiene gran parte del desierto.


  —¿Tardan mucho en cicatrizar las nuevas marcas? —dijo Ames.


  —No comprendo.


  —Lo ha comprendido perfectamente.


  —Es que no sé a qué marcas nuevas se refiere.


  —A las que ponéis al ganado que robáis. ¿De dónde viene ese ganado?


  —Tiene que estar loco para hablarme así.


  —¿Es que no es verdad lo que digo? Todo este ganado que pasta por aquí está remarcado.


  Linda gritó al ver el movimiento del vaquero, pero Ames demostró que si había provocado era por estar seguro que iba a tener que disparar a matar.


  —No temas… No hay más que este vaquero cuidando de este ganado. Las condiciones del terreno le ayudaban mucho. Y no era interesante que fuera él quien disparara sobre nosotros, porque se había dado cuenta que descubrimos la verdad del ganado. Ya intentaba ponerse detrás de nosotros. Por eso no he querido correr riesgo alguno.


  —Me asustó ver que estaba decidido a disparar.


  —He de enterrarle entre riscos. Las aves se encargarán de él en pocas horas y es posible que algún coyote les ayude. Es el caballo lo más interesante pero aunque sea un crimen, lo que haré es despeñar al cañón caballo y jinete. Es posible que crea que se despeñaron. Si tardan en descubrirles no encontrarán más que los huesos.


  Linda se tapó el rostro con las manos.


  Ames se encargó de hacer lo que había anticipado.


  Cuando llegaron a las viviendas, Gary estaba frente a la principal. Y se acercó a los dos jinetes.


  —Estaba preocupado. Les hemos estado buscando por el rancho.


  —¿Razón…? —dijo Ames.


  —Parecía que tardaban demasiado.


  —Debe estar tranquilo. Ya estamos aquí.


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  EL Mayor que estaba conversando con un teniente a la puerta del despacho del coronel, ocupado por él este cargo provisionalmente, miró a los tres jinetes que desmontaban ante la cantina.


  Cada caballo llevaba dos maletas amarradas a la silla.


  Los tres entraron en la cantina, poco concurrida a esa hora. Pidieron de beber, mirando con altanería a los pocos clientes que había en ese momento y que estaban pendientes de ellos.


  Cuando el cantinero les hubo servido, dijo uno de los tres.


  —¿Está lejos la reserva de los mezcaleros-apaches?


  —Según se entiendan las distancias… A caballo, unas horas. A pie un día, si se camina bien.


  —¿Quiere indicarme dónde esté el despacho del coronel? —terció otro del trío.


  —¿Es amigo del coronel? —inquirió el cantinero.


  —¿Y qué te importa a ti? —exclamó el que antes protestó.


  Los tres marcharon hacia donde estaban el Mayor y el teniente Croft.


  —Mayor… ¿Quiere decir al coronel que ha llegado Morphy? Ya sabe quién soy.


  —Lo siento. El coronel no está.


  —Soy el nuevo agente que vengo a hacerme cargo de la Reserva de mezcaleros y apaches.


  —No se nos ha comunicado nada.


  —Traigo los documentos que así lo indican.


  —Pero hasta que se nos comunique oficialmente a nosotros, no habrá relevo. Pueden instalarse en Hondo hasta entonces. ¿Amigos suyos?


  —Somos sus ayudantes. Mi nombre es Jere Blue. Este se llama Adams Ratón.


  —Encantado. Pero ya saben lo que hay.


  —Le advierto, Mayor, que el coronel se enfadará con usted por esta actitud.


  —¿Hace mucho que conoce al coronel?


  —Ya lo creo. Hace bastantes años… Solo era Mayor como usted ahora.


  —Comprendo.


  —Y para él, estoy seguro de que estos documentos son más que suficientes para que el agente que hay en la Reserva me haga cargo de la misma. Así que lo que vamos a hacer, es presentarnos allí y que sea el que hay quien busque hospedaje.


  —Lamento que no entiendan mi lenguaje.


  —No se puede permitir que un hijo de india esté de agente. Tiene razón el coronel en su carta.


  —¿Permite esos documentos?


  Morphy los entregó sonriendo.


  El Mayor sonreía a medida que iba leyendo.


  —¿En qué agencia estaba usted?


  —Bueno… Hace dos años o algo más que descansaba.


  —Así que ahora, no estaba en ninguna. ¿No es eso?


  —Me han destinado al reintegrarme, a esta Agencia.


  —Pero usted no está nombrado oficialmente. Nos habrían dado cuenta a nosotros antes de que se presentara usted. Y lamento la violencia que para ustedes ha de suponer esta demora.


  —Así que llegue el coronel, verá cómo no es necesario esperar. Esperaremos aquí, en la cantina.


  —No suele alquilar habitaciones el cantinero.


  —¿Es que no es una vergüenza que el hijo de una india sea agente?


  —Pero está designado por el Departamento al efecto y con gran contento por parte de los que se encuentran en la Reserva.


  —Claro… Y cualquier día se levantan todos… Parece mentira, Mayor, que no conozca a esos salvajes. No se les puede tratar como si fueran blancos. Supongo que Lovington no les ha oído hablar así —dijo Morphy riendo—. El conoce bien a esos… indios.


  —Y no se comprende que un militar hable así de ellos.


  —¿En qué reservas ha estado usted?


  —En varias.


  —Nombres de algunas de ellas.


  —Mayor… ¿A qué viene este interrogatorio? Cuando llegue el coronel le hablará de mí. Estoy seguro que responderá. Me conoce bien.


  —Pero no está el coronel. Y le ruego que me diga en qué agencias ha estado.


  Morphy dio varios nombres, completamente nervioso.


  —Gracias. Ahora, pueden retirarse. Y cuando recibamos la notificación oficial le enviaremos recado si sabemos dónde se hospedan.


  Los tres volvieron muy enfadados a la cantina. Por el camino, iba diciendo Morphy.


  —Este cerdo… Ya veréis cuando llegue Lovington… No lo pasará nada bien este Mayor.


  —¿Qué pasa con esos documentos? No te los ha devuelto.


  —¡Es verdad!


  Y dando media vuelta regresó ante el Mayor.


  —Mayor… Ha olvidado devolver los documentos.


  —No se preocupe. Cuando lleguen los oficiales los uniremos. Esta firma que no leo con claridad corresponde al Intendente Parker, ¿verdad?


  —Es el jefe de las reservas del Sudoeste. Sí. Es el general intendente Parker.


  —Muchas gracias. Supuse que era él, pero la firma no es muy legible. Y repito que esté tranquilo por estos documentos. No se perderán.


  Regresó más tranquilo a la cantina.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que no se perderán, pero ha cambiado su actitud al saber que es Parker el que firma mi nombramiento. Y más va a cambiar cuando llegue Lovington.


  El cantinero les servía lo solicitado, en silencio.


  —Tendremos que ir a Hondo. Creo que está bastante cerca —dijo Jere.


  —Cantinero —dijo Morphy—. ¿Sabe si tardará mucho el coronel?


  Se dio cuenta el cantinero que no sabían la verdad y respondió.


  —Ha de tardar varios días aún.


  —Tendremos que ir a Hondo —añadió Jere—. Aquí no hay hospedaje, ¿verdad?


  —No. En Hondo hay un hotel.


  —Soy el nuevo agente que viene a hacerse cargo de la Reserva… Pero el Mayor quiere que espere a que llegue el nombramiento oficialmente. Una tontería, porque cuando el coronel venga, se enfadará con él, por no atenderme. Es un gran amigo.


  —Comprendo —dijo el cantinero, conteniéndose para no soltar la carcajada.


  —Y cuando vengamos por aquí —agregó Jere— procura no intentar burlarte otra vez.


  —¿Van a estar mucho tiempo en la Reserva?


  No respondieron porque un jinete indio entró en la cantina. Y dio al cantinero una relación y varios sacos.


  —¿Es que dejan salir a los indios de la Reserva? —dijo Adams.


  —Es el ayudante de Cook, el agente —dijo el cantinero—. Viene en busca de lo que necesitan.


  —¡Qué vergüenza! —dijo Jere—. Todo cambiará cuando estemos nosotros al cargo.


  El indio no miró hacia ellos.


  —Desde luego que tendrán que cambiar mucho —dijo Morphy.


  Y habló en indio al imperturbable jinete.


  —Ese no es su idioma —dijo el cantinero—. No es de la rama Kiowa. Es apache.


  —No importa. Tiene que entenderme.


  —Si no grita, le entenderé bien —dijo en inglés perfecto el indio.


  —De modo que entiendes nuestro idioma…


  —No hablaban conmigo.


  —Ya lo haremos cuando estemos allí. Te aseguro que nos vas a entender.


  —Todavía no están ustedes allí —dijo el teniente Croft que entraba—. Dejen tranquilo a ese joven. Cumple con su deber.


  —¿No es una vergüenza que pueda estar en un fuerte militar? —dijo Jere.


  —Parece que tiene usted mal carácter. Mi opinión es que no vale para estar con cierta autoridad en la Reserva.


  —Hay que reconocer que esto es extraño, teniente —dijo Morphy.


  El cantinero preparaba lo que el agente pedía en la relación llevada por el indio. Y cuando terminó, el jinete saludó al teniente y al cantinero y salió de la cantina sin mirar a los tres forasteros.


  —Qué cerdo… Ni nos ha mirado —exclamó Adams.


  —Vamos a Hondo. Allí esperaremos a que llegue el coronel.


  —Lo que tiene que llegar es el nombramiento oficial por el conducto reglamentario —dijo el teniente al abandonar la cantina.


  —Maldita contrariedad —decía Morphy por la ausencia del coronel—. Pero cuando llegue… estos militaruchos no lo van a pasar bien al decirle todo esto.


  —¿Hace tiempo que no le ves?


  —Sí. Pero es un gran amigo. Él es quien ha conseguido con Parker el nombramiento. Ya veréis —añadió en voz baja—. Haremos negocio… Estos indios tienen buena ganadería y recogen hermosas cosechas.


  Cuando abandonaron la cantina, dijo el cantinero a un soldado.


  —Abre bien la puerta. Que salga el olor a cobarde que han dejado. No saben que el coronel, amigo suyo, fue trasladado. Cuando se enteren que es el Mayor el jefe, se van a desmayar. Y no creo que les deje entrar en la Reserva.


  —Le vi entrar en la Western… Seguramente ha ido a pedir que no permitan a esos cobardes estar en la Agencia.


  —Y si no lo evita, les va a vigilar hasta desesperarles. Y colgará al que se exceda en crueldad. Estima mucho a los indios.


  —Y no hay duda que se portan bien y no crean problemas.


  —Pues con estos tres, todo cambiaría.


  Era cierto que el Mayor había ido a telegrafiar al Secretario de Defensa en nombre de Linda, a la que sabía amiga de los indios. Pensó que después confesaría a la muchacha haberlo hecho. Y estaba seguro de que no se enfadaría.


  Fue un telegrama largo. Y se alegró que entrara Ames para saludarle. Había ido para ver cómo seguían los heridos que ya se levantaban.


  Le dio cuenta el Mayor de lo que sucedía con los forasteros.


  —Supongo que son los que se han cruzado conmigo —dijo Ames—. No se enfadará Linda. Al contrario, se alegrará que telegrafíes y si lo hiciera ella, sería más dura en su demanda.


  Ames, después, saludó a la esposa del coronel y preguntó:


  —¿Recuerda usted a un tal Morphy?


  —Supongo que se refiere a un Agente que hubo en Lander hace algunos años. Era cruel. Escapó de la matanza que hicieron los Shoshones, pero me parece que una flecha le atravesó el brazo. Es lo que comentaron con mi esposo unos mercaderes. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque ha llegado preguntando por su esposo. Parece que es el que le ha conseguido el nombramiento por medio de Parker.


  —Valiente granuja. Es muy amigo de mi esposo. Es una vergüenza que sea general.


  —No le han dicho que no está aquí su esposo… Quiere instalarse como Agente en la Reserva, pero el Mayor tratará de evitarlo a toda costa.


  —Y hará bien. Pobres indios… Aunque es posible que el recuerdo de aquello le haya hecho cambiar.


  Dio cuenta Ames al Mayor, y éste volvió a telegrafiar dando los datos facilitados por la esposa del coronel.


  —Es interesante que sepan lo sucedido en Lander —dijo el Mayor.


  —Creo que te estás tomando muchas molestias. Si van a estar en Hondo unos días, es posible que no viajen mucho, más.


  El Mayor se echó a reír al comprender lo que trataba de dar a entender.


  Los tres viajeros llegaron a Hondo y pidieron habitación en primer lugar. Dejaron las maletas y los caballos fueron llevados a un establo cercano y sin guarda. Pero les aseguraron que no temieran por ellos.


  Cuando entraron en casa de Maud, los tres eran contemplados con curiosidad.


  Fueron atendidos en su demanda de bebida, por ella.


  Como estaba el sheriff en el local se acercó a saludarles.


  Morphy dijo quién era.


  —No sabíamos que trasladaran a Cook… —exclamó—. No ha dicho nada la última vez que ha estado…


  —No debe saberlo.


  —Es que tampoco lo han comentado los militares. Y el Mayor suele venir a saludar y visitar a su amiga. La dueña del «Rancho Bonito».


  —Tampoco tenían conocimiento. Y ha cometido una tontería. No quiere que vaya a la agencia hasta que no reciban ellos el nombramiento oficial.


  —Eso es natural.


  —Pero si he traído los documentos en regla.


  —Bueno… Ya sabe lo que son los militares con los trámites.


  —Claro que lo va a impedir hasta que regrese el coronel Lovingstone. Es un viejo amigo y el que ha conseguido que me nombren para esta agencia.


  —¿El coronel Lovingstone?


  —Sí. Hace bastantes años que nos conocemos. Y se enfadará con el Mayor al saber que no me ha atendido y dejado que vaya a hacerme cargo de esa reserva. Estaremos aquí hasta que regrese el coronel.


  —Pero si el Mayor es el jefe del Fuerte… El coronel Lovingstone ha sido trasladado a Fort Peck, en Montana.


  —¡Nooo! —exclamó Morphy muy pálido.


  —¿Es que no se lo han dicho en el Fuerte?


  —No.


  —Pues hace varios días que marchó a su nuevo destino… Estuvo unos días en un rancho, pero se marchó.


  —¡Vaya contrariedad! —añadió Morphy.


  Hubo unos momentos de silencio.


  Al fin se reanudó la conversación.


  Los dos ayudantes no decían nada. Se miraban muy preocupados.


  —Así —dijo Jere— que tu amigo no está aquí. Y es el Mayor el jefe del Fuerte.


  —Y le he dicho que se enfadaría el coronel cuando se enterara que no admitía esos documentos.


  —No creo que te deje entrar en la reserva.


  —Es lo que sospecho. Y por eso se ha quedado con ese nombramiento.


  —Nos vamos a gastar el dinero sin conseguir nada. Lo que tenemos que hacer es marchar de aquí. ¡Vaya viaje!


  —El nombramiento que tengo es legal. Esperaremos a que lo comuniquen a los militares.


  —Por lo visto el mayor no te dejará entrar en la agencia.


  —Y vosotros habéis hablado mal del agente y de los indios.


  —Contábamos con tu amistad y con la del coronel.


  —No me gusta que no esté Lovingstone.


  Se sentaron ante una mesa los tres.


  En sus rostros se reflejaba la preocupación.


  Durante unos momentos nadie dijo nada.


  Al fin se reanudó la conversación.


  —Repito que no me gusta esto —decía Morphy—. La ausencia de ese coronel lo cambia todo. Y por aquí estiman a los indios y están mal enseñados.


  —Creo que lo que debemos hacer es marchar. Tampoco me gusta esto —dijo Adams.


  —Si el nombramiento que tienes es legal, nos quedamos —dijo Jere.


  Al otro día, Morphy fue al fuerte.


  —Debió decirme que el coronel ha sido trasladado —dijo.


  —¿Dejó que hablara? Me estaba amenazando con el coronel y decidí no decir nada. Pero es lo mismo. He recibido orden de Washington de que el nombramiento que trae usted, carece de valor. No ha sido cursado por el Departamento y el general Parker no tiene autoridad para extenderlo. Así que no hay nada. Y al parecer, usted no forma parte de los Agentes de Reservas. Su último destino fue en Lander, donde le atravesaron un brazo con una flecha y salvó la vida de milagro.


  Miraba Morphy muy sorprendido al Mayor.


  Este continuó hablando.


  —Así que no piense —añadió el Mayor— en ir a esa agencia. Sigue Cook.


  —Me devuelve los documentos y…


  —Lo siento. He de enviarlos a Washington.


   


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  SUPONGO que no habla en serio… Esos documentos me pertenecen a mí.


  —Quieren averiguar si ha sido Parker quien ha firmado en realidad.


  —Pues claro que ha sido él.


  —Es lo que tratan de confirmar.


  —Esos documentos me hacen falta.


  —Ya he dicho que lo siento, pero no se los puede llevar. Aunque quisiera darlos, no podría, porque están en camino para Washington.


  —El general Parker se encargará de hacer valer su firma. Y hasta que lo haga, estaremos trabajando en algún rancho, si hacen falta vaqueros.


  —Es posible que encuentren donde trabajar.


  —No podemos estar mucho tiempo sin hacerlo. Las reservas se agotan. Pero esos documentos…


  —Si se quedan por aquí, se los devolveremos así que lleguen de regreso.


  —¿Y si marcho antes?


  —Nada podré hacer.


  —Eso es un abuso, Mayor.


  —No me gusta que tratara de sorprenderme… No he recibido la orden de su destino a esa reserva. Y cuando he consultado por telégrafo, me responden que usted no forma parte de los empleados del Departamento, al que pertenecen todos los agentes y fue usted expulsado cuando lo de Lander. Y posiblemente se abra un expediente ahora a Parker por firmar un nombramiento a quien no forma parte de la plantilla de Agentes.


  —Si se ha hecho mi nombramiento de una manera indebida, no es mía la culpa.


  —Usted sabe que no puede ser nombrado… Venía esperando que estuviera el coronel, que le ayudaría… Sin comprender el enorme error que iba a cometer, porque al protestar Cook, se darían cuenta de que era falsa su personalidad… A no ser que figurara en su programa la eliminación física de Cook. ¿Era eso lo que tenía proyectado…?


  —¡No…! ¡No…! —decía Morphy asustado.


  —Es que solo así podría prosperar el plan que trazaron ustedes. Y es la razón por la que traía de ayudantes a dos profesionales del «colt».


  —Son entendidos en asuntos indios.


  —Sobre todo en castigos y robos, ¿no? ¡Marche de aquí y no vuelva por el Fuerte! Si devuelven algunos de esos documentos se los enviaré al rancho en que esté trabajando.


  Dio cuenta a Jere y a Adams de su enorme fracaso en la visita al Fuerte.


  —Nosotros hemos hablado con el capataz de un rancho muy extenso. Vamos a trabajar en él. Le llaman el «Rancho Bonito». ¿Te gusta el nombre…? Le hemos hablado de ti y está de acuerdo en que si lo deseas, te unas a nosotros.


  Era cierto que Gary les había admitido. Necesitaba conductores para la zona desértica y vigilantes en los cañones.


  Jere y Adams hablaron con claridad y por eso les ofrecieron sesenta dólares a cada uno en vez de los veinte o treinta que estaban cobrando los vaqueros. Sabían que iban a cuidar y conducir ganado robado.


  Por eso, al hablar con Morphy se lo hicieron saber los dos amigos.


  —Pero ese Gary no es el jefe de ese negocio de ganado. Y lo que interesa es averiguarlo para exigir los cien dólares. Cifra con la que seremos felices.


  Los tres quedaron de acuerdo en ir hasta el rancho para hablar con el capataz.


  Y desde luego, no tuvieron suerte, porque estaban el Mayor y Ames con Linda, en la vivienda principal.


  —¿Qué hacen esos indeseables aquí…? —dijo el Mayor al verles a través de una de las ventanas del comedor.


  —¿A quiénes te refieres…? —preguntó intrigada ella.


  —A esos tres jinetes que acaban de desmontar. Son los personajes de quienes he estado hablando. El Agente y sus ayudantes… Aún confían en que se arregle lo de la Agencia.


  —Seguramente que han pedido trabajo… —medió Ames.


  —No creo que ninguno de ellos haya trabajado en otra cosa distinta al naipe y posiblemente al «colt» —añadió el Mayor—. Mi consejo es que no les admitáis.


  —Es labor reservada al capataz y hasta que le arrastremos por cuatrero, hay que respetar esa autoridad.


  —¿Es que no habéis comprobado que roban ganado y lo remarcan…?


  —Hay que averiguar cómo sacan ese ganado de los cañones y el desierto y quiénes son los ganaderos que compran ese ganado.


  —Si esta marca se vende mejor que otras, está explicado. No tienen dificultades para su venta donde hay ferrocarril.


  —Pronto lo tendremos aquí —decía la muchacha contenta—. ¡Ah! Se me olvidaba. Mañana llega Kirk. He de ir a esperarle a la diligencia. ¿Qué pasó con los que venían a la subasta y fueron golpeados…?


  —Decidieron regresar desde el Fuerte —aclaró el Mayor—. La presencia de la dueña, eliminaba toda posibilidad de subasta. Y aunque hablaban mucho de venganza, la verdad es que marcharon.


  —Pues yo estaba preocupada por Ames… No es que de frente me asustaran, es que podrían hacerlo por la espalda y a traición.


  —Ahora debes preocuparte de esos tres nuevos vaqueros, porque tu capataz les admitirá.


  ——Y les enviará —dijo Ames— a los cañones. Ya habrá echado de menos al que tuve que matar.


  Gary le echó de menos y preguntó en casa de Maud si le habían visto, porque supuso que se había marchado voluntariamente y sin pasar por la casa.


  Los vaqueros de confianza de Gary buscaron al desaparecido y uno de ellos, fue quien al segundo día, halló los restos en el fondo de un cañón. Como Ames supuso, los buitres habían dado buena cuenta del animal y del vaquero. Y todos admitieron sin la menor duda que se había caído cuando montaba a caballo.


  Enterraron los restos en el mismo cañón y no comentaron con Linda este accidente para ellos.


  En la vivienda de los vaqueros, Morphy, Jere y Adams, conversaban con los que iban a ser sus compañeros.


  —Tenemos ganado entre las montañas y es el que quiero que cuidéis vosotros. Estos conocen los trabajos de por aquí…


  —No le importe. Envíenos donde crea que seremos más eficaces.


  —Bueno… Ya conocéis a todos. Esta tarde os llevaré hasta esos cañones…


  —¿No estaría mejor ese ganado en los valles…?


  —Hay que aprovechar esos pastos que en realidad son los mejores del rancho. Y tienen agua en abundancia. Las nieves perpetuas son el manantial que alimenta a los arroyos.


  —Ha de hacer mucho frío en el invierno.


  —Allá arriba, en los picos altos, desde luego. Pero por aquí es igual que en otras poblaciones… Tal vez más frío que en Santa Fe… Pero se tolera bien. Nieva algunas veces…


  —No le hagáis caso. Lo hace con frecuencia. Nieva muchos días en el invierno.


  —Pero es muy sano… Iré a dar cuenta que he admitido tres vaqueros más.


  —Debes esperar a que marchen sus invitados —le dijo uno, y sonriendo replicó:


  —Tienes razón… no me estima ninguno de los dos.


  Aclararon a los nuevos, quiénes eran los visitantes.


  —¡Ese cerdo de Mayor, es el que ha impedido que estemos en la Reserva…! No esperaba que no estuviera el coronel amigo. Fue el que me llamó y que pidió que se me destinara a esta Agencia.


  —No creo que vuelva. Dicen que ha ido cerca de la frontera con Canadá. Y eso que la esposa sigue por aquí… Estuvo muy cerca de morir por ese ataque de un grupo de indios.


  —¿Y después de eso aún estiman a los indios…?


  —Suponen que han de ser algunos rebeldes que andan por las montañas.


  —O salidos de la misma Reserva… No veo la razón de que se fíen tanto de esos ladrones y asesinos… Y aseguran que están tratados con toda consideración.


  —En la otra casa hay cuatro indias… Bueno… Eran cuatro y han quedado tres.


  —¿Indias?


  —Son las que atienden la otra vivienda.


  —Si yo estuviera de Agente, las tres entrarían en la Reserva. Y cuando Parker consiga que me envíen, ya veréis como estas indias desaparecen de la casa.


  —Está encariñada la patrona con ellas —dijo Gary—. No dejaría…


  —Lo que ella diga no importa.


  —¿Sabes de quiénes hija…? —añadió Gary.


  —Sea hija de quien sea si yo soy el Agente, esas indias entrarían en la Reserva. Supongo que salieron de ella porque el Agente que hay es demasiado tolerante y blando. Claro… Es hijo de india.


  —La patraña es hija del Secretario de Defensa…


  —¿Es posible…? —exclamó Morphy, asombrado.


  —¿Crees que conseguiría que queden en la casa…?


  —Bueno… Siendo así… ¡cualquiera se atreve a mover a esas indias…! Por eso es amiga del Mayor… Le conviene a él…


  —Ya eran amigos antes de llegar ella. Y el ser hija de quién es, ha costado el traslado al coronel. Lo que no se comprende es que no hayan trasladado al capitán Grant. Y eso que ha solicitado el traslado hasta por telégrafo. Está el hombre asustado…


  —Mirad… Salen los tres. La patrona debe ir al pueblo. Debieras ir con ellos para traer el coche al regreso. Cualquier día tiene un disgusto con esos fogosos caballos.


  —Sabéis que no quiere. Le agrada ir sola en el coche.


  —No hace más que presumir que entiende de ganado… —y el ayudante de Gary reía de buena gana.


  El capataz llevó a los tres nuevos vaqueros a los cañones.


  En una de las cuevas naturales encontraron lo necesario para vivir en ella y poder cocinar. Había víveres suficientes para usar dos semanas.


  —¿Quién es el encargado de remarcar? —preguntó Jere.


  —Cuando llegan a estos pastos, ya están remarcadas…


  —¿Y vamos a estar los tres solos para ese ganado…?


  —Hay que acarrearlas a través de una parte desértica… Y no es sencillo, como veréis. Se hace cuando las marcas están cicatrizadas y no hay medio de saber la verdad.


  —Pero lo que no entiendo es la razón de que pongáis el hierro de la dueña de este rancho… Porque estos terrenos supongo que le pertenecen también.


  —Desde luego. Es que con este hierro se venden con facilidad.


  —Pero, ¿no sospechan?


  —Soy el capataz. Y por lo tanto el encargado de vender. Lo que pasa, es que si llevo cien reses del rancho, unimos otras doscientas de aquí…


  —Comprendo… No podrías unir ganado con otro hierro. Muy hábil… Pero, ¿no echan de menos este ganado…?


  —Viene de lejos y a través de las dunas de arena…


  —¿Es posible…? ¿Pasáis los arenales blancos…?


  —No es necesario pasar por el centro… Y por dónde se hace no queda la menor huella, porque el viento de la tarde, a la puesta del sol, borra todo.


  —Así que nuestro trabajo va a consistir en cuidar que cicatricen y conducir el ganado remarcado. ¿No es eso?


  —En efecto.


  —En ese caso, cien dólares cada uno al mes. Porque es de suponer que estás ganando mucho. Y después de todo, que la patrona pague treinta y tú la diferencia.


  —Si hiciera distinción con vosotros, los demás querrían lo mismo, además no soy el dueño de este ganado. Lo consultaré, pero os anticipo que no accederán. Podéis estar en los trabajos del rancho, con treinta dólares como los otros.


  —¿Y si hacemos saber esto…? —dijo Jere.


  —No os lo aconsejo. Y no hablemos más… Volvamos a la vivienda. Hay trabajo con el ganado de aquella parte. Tenemos muchas vacas para parir y bastantes yeguas que necesitan atenciones especiales en estos momentos.


  —Nos quedamos aquí… Consulta con quienes tienen que decidir. Y aunque sea por lo mismo que se paga a los demás, estamos mejor aquí…


  Cuando Gary marchaba, iba sonriendo para sí.


  —Os van a dar exigencias a vosotros… ¡Os habéis equivocado los tres!


  Es lo que iba diciendo en voz alta, para sí.


  Pero los tres que quedaban no eran tan confiados como Gary imaginaba.


  —Ese cobarde va a dar instrucciones para eliminarnos… No le ha agradado la petición… Hay que estudiar bien este terreno para vigilar los lugares por dónde se puede llegar a esta meseta.


  —Es muy extensa… No es fácil de vigilar. Lo que hay es mucha ganadería.


  Se dedicaron a investigar el camino que había seguido el ganado para llegar a esos pastos en espera de que cicatrizaran las marcas al fuego.


  Encontraron otra cueva, más reducida, pero en la que se consideraban más seguros.


  —No has debido hablarle de posible delación… —decía Morphy a Jere—. No se van a fiar de nosotros y posiblemente no quieran ese peligro latente sobre ellos. ¡No debiste hablar así…!


  —Es que ellos ganan mucho con el ganado que roban.


  —Pero lo que les has dicho nos pone en peligro a los tres.


  —Nd creo que piense acabar con nosotros.


  —Pues no estoy tranquilo ya. Y lo que vamos a hacer, es marchar. Si el coronel no va a volver, no entraremos en esa Agencia porque descubrieron ya que no pertenezco al Departamento. Y para trabajar con unos ladrones de ganado, robamos por nuestra cuenta.


  Hablaron y discutieron durante varias horas, hasta que al fin se impuso el criterio de Morphy. Se alejarían de esa zona. Pero sacarían treinta dólares cada uno a Gary. Le dirían que necesitaban un anticipo.


  Y fueron por la tarde al otro día para hablar con Gary.


  La patrona estaba en el pueblo a esperar a un amigo. Que llegaba en la diligencia.


  Gary, pensando en recobrar ese dinero pocas horas más tardé, no tuvo inconveniente en anticipar esa cantidad.


  Los tres recogieron las maletas del hotel para instalarse en la montaña.


  Decisión que para los planes de Gary era muy conveniente, porque así podría decir que se habían marchado.


  Al estar solos los tres, dijo Morphy:


  —¿Os habéis fijado con qué amabilidad nos trata? Y nada de oposición al anticipo…


  —Crees que piensa recobrarlo después de eliminarnos, ¿verdad?


  —Estoy seguro que es lo que piensa.


  —Si fuera así, debíamos dejarle colgando…


  —No te preocupes. No volveremos a la montaña. Nos iremos por otro camino. No me gustaría que nos esperen escondidos.


  Cuando se reunieron de nuevo con Gary, este seguía amable.


  —No ha llegado el amigo esperado por la patrona. Supongo que lo hará mañana.


  —Nos vamos a quedar esta noche aquí… —Aún no conocemos bien el camino para recorrerlo de noche.


  —Podéis dormir en el rancho… —dijo Gary—. Estaréis más cerca.


  —Bueno… Eso es cierto. Iremos al rancho y nos quedaremos allí. Muy temprano saldremos. Ahora vamos a beber tranquilos y a cenar.


  —He de reunirme con la patrona que regresa al rancho. A la noche nos veremos.


  Los tres sonreían al verle marchar.


  Y antes de que Gary llegara al rancho, estaban en camino los tres.


  Gary, una vez en el rancho llamó a dos de sus incondicionales y reían de lo que estaban planeando.


  —Esos tontos habrán pensado que soy un inútil al no discutir el anticipo. No saben que lo van a devolver no tardando mucho.


  Lo habían planeado de forma que no fallara. Se adelantarían a ellos en el camino.


  Pero cuando pasaron las horas sin presentarse a dormir, Gary se preocupó.


  —Esos se han liado a beber… —dijo— y se han embriagado…


  —¿No habrán decidido al final, marchar de noche…?


  —No creo que lo hayan hecho así. Pero si se han ido a la montaña, se les puede eliminar allí mucho mejor que en el rancho. Me refiero a esta parte de la propiedad.


  Sin apenas dormir llegó el nuevo día. Y Gary marchó al pueblo. Allí le dijeron que esos tres marcharon bastante temprano.


  Sonreía de satisfacción. Allí arriba sería más sencillo.


  Pero los emisarios enviados con esa «piadosa» misión, regresaron diciendo que no había ninguno de los tres.


  —Se han reído de ti. Han marchado con los noventa dólares —dijo el ayudante de Gary.


   


   


   


  «capítulo 9»


   


   


  AMES estaba junto a Linda, en la Posta, esperando la llegada de la diligencia.


  El Mayor no había podido quedarse por tener que atender el Fuerte.


  Cuando la diligencia llegó, fue Kirk el primero que descendió y la muchacha se abrazó a él.


  Al presentar a Ames, Kirk le miró con frialdad.


  —¿Es que al fin te has enamorado y te vas a casar? —dijo.


  —Somos unos buenos amigos —dijo Ames sonriendo—. No hemos pensado en enamorarnos y hasta es posible que sea una torpeza por ambas partes, ¿no crees, Linda…?


  —¿Por qué has dicho eso, Kirk…?


  —Mujer… No creo que sea un disparate. Los dos sois jóvenes. Y si estáis mucho tiempo juntos… ¡No creo que pudiera encontrar nada mejor…!


  Y se echó a reír.


  —¿Has traído un caballo para mí…?


  —He traído ese coche… Fíjate qué caballos…


  —Parecen hermosos. ¡Y fuertes…!


  —Lo son.


  —Pero supongo que no esperarás que camine en un vehículo así…


  —Puedes elegir tú mismo un caballo.


  —Bueno, Linda. He de atender la clínica. Es posible que haya alguien que me espere. Me alegra conocerle, Kirk. Ella le quiere de veras.


  —Sabe que también la quiero yo a ella.


  —Vamos a casa de Maud —pidió Linda—. Tengo sed.


  —Unos minutos más no creo que importe. Si hay algo grave, me buscarían.


  Maud saludó a Kirk, diciendo que era mucho lo que Linda había hablado de él.


  —No me gusta cambiar de ambiente a mis años —dijo Kirk. Me he resistido a venir.


  —Pues ahora te vas a quedar. Y serás el capataz.


  —¿Es que no hay capataz en el rancho…?


  —Pero prefiero que lo seas tú, ¡Y lo serás…!


  —No me grites, que me vuelvo en la primera diligencia…


  —Puedes hacerlo si lo deseas… Pero de quedarte, serás el capataz.


  —¿Habéis visto algo más tozudo que esta muchacha…?


  —No creo que haya mucha diferencia entre ambos —dijo Maud riendo—. Pero debe acceder a lo que ella le pide.


  —¿Y que va a hacer el que tienes…? ¿Dejarlo de cowboy? ¡No! No estaría bien.


  Entraron nuevos clientes, ya que a esa hora no era frecuente que lo hicieran.


  Ames, que observaba a Kirk, vio en sus ojos un algo especial, como sorpresa. Y buscó la persona mirada por Kirk.


  Se trataba de Crefax el dueño del «Caldero». Y la sorpresa de Ames fue comprobar la misma expresión en los ojos del ganadero.


  Tuvo la sensación de que esos hombres se conocían. Pero a esos segundos emocionales, siguió la mayor indiferencia.


  —Demasiado tarde —se dijo a sí mismo Ames. Y pensaba en la razón de que si eran conocidos, como para él aseguraban, no se saludaron.


  Había segundos en que dudaba, pero la expresión de esos rostros, aunque de manera fugaz, tenía que reconocerlo, era de mutuo conocimiento y sorpresa.


  La primera impresión obtenida de Kirk había sido desagradable y la sospecha de que se conocían esos dos y no se saludaban, aumentaba la mala impresión del hombre a quién Linda quería tan entrañablemente.


  Circunstancia que obligaría a no cometer un error ante ella. Pero a él le iba a someter a una vigilancia estrecha.


  Linda pidió a Ames que fuera a la clínica y que si no tenía enfermos, les acompañara al rancho.


  —Creo que debes dejar al doctor que atienda su trabajo… Sigues dominando como siempre —dijo Kirk.


  —No dirás que te he dominado a ti… ¿Qué tiempo hace que llevas de capataz allí…? ¿Y qué tiempo hace que te lo pedí…?


  —Pero al final accedí. Como me ha pasado ahora, bueno, ¿qué tal el rancho? ¿Mucha ganadería…?


  —Más de la imaginada. Aunque no sepa la cantidad que hay. Pero, desde luego, varios millares. ¿Verdad, Ames…?


  —Veo que es el doctor una especie de confesor. ¿Es que es quien en realidad lleva el rancho…? Lo pregunto porque si soy capataz no me gustará que se meta en lo que sea misión mía. Me gusta tener autoridad.


  —¿Qué te pasa, Kirk…? —dijo Linda sorprendida y contrariada.


  —Creo que has cometido un error haciendo venir a este hombre contra su voluntad. En el otro rancho está de dueño, ¿verdad? Debe estar tranquilo. No suelo meterme en asuntos ajenos a no ser que se me pida. En «Rancho Bonito» podrá ser dueño absoluto también.


  Y Ames, temiendo no poder contenerse, salió del local.


  —¿Para qué has traído a este cobarde, Linda…? —dijo Maud—. Te tenía engañada. No es más que un cobarde…


  —¡No repitas eso…! —dijo Kirk con la mano sobre el revólver—. ¡No lo repitas…!


  —Si no querías venir, no has debido hacerlo… —añadió Linda—. Tu actitud es desconcertante para mí… Creo que será preferible que te vuelvas en la primera diligencia que haya. Pero no vuelvas al rancho. Tampoco te quiero allí.


  —Debes perdonar. Estoy nervioso por el cansancio del viaje… Y porque estoy acostumbrado a que siempre me pidas consejo a mí… ¡Y es posible que me disguste que te puedas enamorar y que te pierda!


  Maud miraba a Kirk sonriendo.


  —No has debido hablar a Ames en la forma que lo has hecho. Has llegado peleando desde un principio. Y sin razón. Desde luego, es una desagradable sorpresa. Empiezas a dar la razón a mí padre. No conseguiste hacer que te estimara. Y muchas veces me ha dicho que estaba muy engañada contigo. ¿Será verdad?


  —Ya he pedido perdón… ¡Y no es corriente en mí… En cuanto a ti, no repitas lo que has dicho antes…! —añadió mirando a Maud.


  Pero ella fue a atender a Crefax y sus acompañantes.


  Linda estaba nerviosa. Inquieta. Era cierto que suponía una sorpresa la actitud de Kirk. No le conocía en ese aspecto. Estaba amenazando de muerte a Maud.


  Kirk conocía a la muchacha y supo hablar para que se le pasara el enfado en el viaje hasta el rancho.


  Le contaba lo sucedido en el rancho en su ausencia.


  —Te he ingresado en el Banco unos dos mil dólares. Se perdieron unas decenas de reses. Y menos mal que llegamos a tiempo de cortar la glosopeda. Los otros ganaderos estaban inquietos, pero todo pasó ya. Solo sacrificamos unas pocas… Pero ha supuesto una dificultad para vender…: Tendremos que esperar que pase un poco de tiempo… Se les olvidará cuando vean el ganado… Los pastos, cada día mejores.


  No sabía Kirk que ella estaba uniendo lo que hablaba a su actitud de poco antes. Ya no era el mismo hombre para ella. Hablan bastado unos minutos para que pensara más en lo que su padre repetía, que en el afecto que le había tenido.


  Se iba preguntando si serían su padre, Maud y Ames, los que estaban en lo cierto con relación a él.


  Sin embargo, al llegar al rancho, a las viviendas, ya estaba de nuevo confiando en él.


  Mandaron llamar a Gary, y la muchacha le planteó valientemente que Kirk era el nuevo capataz general.


  Sabía que Ames tenía condenado a Gary a muerte. Y que si no lo había arrastrado aún, era porque quería comprobar quiénes eran los que se llevaban el ganado robado y remarcado y el que se llevaban del rancho.


  Para Gary era una noticia que le dejó paralizado. Le interesaba seguir en el rancho y de capataz. Como vaquero, era poco lo que podría hacer si había quien controlara los trabajos de todos.


  Kirk no le dejó opción alguna. Le dijo que debían abandonar el rancho.


  Y Linda sostuvo el despido.


  Los íntimos de Gary, recibieron instrucciones de él. Quedando ellos en el rancho, el trastorno era inferior.


  —¿Qué ganadería calcula que hay? —preguntó a Gary, Kirk.


  —Creo que eres uno de los mejores capataces. No te costará mucho averiguarlo.


  —¿Cómo has tenido a este cobarde tanto tiempo de capataz…? —dijo Kirk—. ¿Te duele dejar de serlo…? ¿Has robado muchas reses…? ¡Cuidado! —añadió con el «Colt» en la mano—. Voy a averiguar si has estado robando y a quién has vendido… Mi consejo es que te largues lo más lejos posible, porque así que compruebe el robo, te arrastraré… ¡Págale si se le debe algo!


  —Me deben sesenta dólares —dijo Gary.


  —Dáselos —ordenó Kirk.


  Gary llegó al domicilio de los cow-boys completamente furioso.


  —¿No has conseguido evitar el despido? —dijo uno de sus íntimos.


  —No… Y me ha amenazado con el «colt»… No me di cuenta cómo sacó. ¡Vaya rapidez la suya…!


  Antes de que replicaran, se presentaron Linda y Kirk a dar cuenta que era el nuevo capataz.


  —Los que hayan estado robando con este, que se marchen ahora —dijo Kirk—. Más tarde no podrán hacerlo por su pie. Y si hay alguno que no esté de acuerdo conmigo, es el momento de decirlo.


  Una hora más tarde, cuatro vaqueros pedían que se les pagara. Cosa que hizo Linda.


  Eran los íntimos de Gary.


  Al llegar éste al pueblo, entraron los cinco en casa de Maud.


  Ella les miró con claro desprecio, porque sabía que estaban robando en el «Rancho Bonito».


  —¿Hay nuevo capataz en el rancho…? —preguntó a Gary.


  —Me han despedido… Ha llegado insultando y amenazando con el «colt…». Parece un pistolero más que un capataz.


  —Es que todos saben en Hondo que habéis estado robando. Y no creáis que ella lo ignora. Ha callado hasta que no llegara este capataz que tiene en otro rancho de su propiedad.


  —Pues si no contiene su lengua no va a durar mucho.


  —Podéis trabajar con Crefax y con Town… Repartidos entre los dos, no seréis mucha carga. Claro que no podrás ser capataz como eras… Pero la cuestión es trabajar —dijo el barman.


  —No arregles nuestros problemas. Ya lo haremos nosotros —dijo Gary.


  Ames, que les había visto pasar ante la clínica, entró en el «saloon».


  —¿Es que no se trabaja hoy en el rancho? No creí que Linda celebrara la llegada del amigo dando vacaciones a los vaqueros.


  —Estos se han marchado. Y Gary ha sido despedido —dijo Maud.


  —¿Despedido…?


  —Tiene un nuevo capataz…


  —Que dice Gary que es más pistolero que nada…


  —¿Y estos?


  —No queremos seguir allí…


  —No pueden seguir vendiendo ganado sin la ayuda del capataz —dijo Maud riendo.


  —¡Cuidado, Maud…! ¡No repitas eso! —gritó Gary.


  —Bueno. Después de todo, no es un secreto en Hondo que Gary ha estado robando de una manera descarada. Y no ha debido ser despedido solamente. Los cuatreros como él, son colgados. Es lo que han debido hacer con él. ¿A quién vendía tanto ganado que se han estado llevando…? Menos mal que son muchísimas vacas de cría que compensaban la falta por venta, dando más terneros.


  —¡No se meta en esto, doctor…!


  —¿Quién se lleva el ganado remarcado a los cañones…? Entre las reses vendidas del rancho, se incluyen las remarcadas, ¿verdad? Pero, ¿de dónde traen tantas reses robadas…?


  —No sé de qué habla, doctor.


  —Estuvimos Linda y yo en la meseta de las remarcadas y hemos visto los hierros empleados para ello. El guardián se despeñó el pobre, con caballo y todo.


  —¿Lo estáis oyendo…? ¡Le mató este cobarde…! Era muy extraño que el animal que conocía el camino, se despeñara…


  Y el que hablaba, suponiendo que era un novato el doctor, quiso disparar sobre él. Los otros le imitaron en su intención.


  Maud y los testigos, abrían los ojos con verdadero asombro.


  Había cinco cadáveres en el suelo.


  —No se preocupen… Nada se ha perdido y los ganaderos es mucho lo que han ganado —dijo el doctor.


  Maud miraba a Ames con atención y cuando pudo hablar a solas con él, le dijo:


  —No has querido que pueda escapar, ¿verdad?


  —Es lo que habría hecho. Y he estado esperando mucho tiempo para que pudiera huir sin ser castigado. Era un vulgar ladrón y un asesino. Y no hace falta ser un lince para saber quiénes son los ganaderos que se han llevado el ganado de Linda. Lo que más me preocupaba era averiguar cómo hacen llegar las reses robadas lejos de aquí hasta aquellos cañones.


  —¿Muchas reses?


  —Desde luego. El sistema de venta es sencillo. Cuando vendía, de acuerdo con el juez una partida, unía por su cuenta y la de sus cómplices, las remarcadas. Y en los lugares de embarque no veían más que el mismo hierro. Pero el medio de llegar al lugar de remarque, es lo que me interesaba.


  —Pues ya no te lo podrán decir esos…


  —Si se corta el robo… Pero no creo que se paralice por la muerte de esos.


  —Eso quiere decir que sospechas que hay más complicados en el rancho.


  —Es posible.


  —¡Oye! ¿Qué te parece, Kirk…? A mí, no me gusta nada.


  Ames se echó a reír.


  —¿Por qué razón no te gusta…?


  —Bueno… No sabría definirlo, pero desde luego, no me gusta. No le ha agradado ver a la muchacha rodeada por nosotros. Y al que más va a odiar, es a ti. Cree que ella está enamorada… y se siente celoso.


  —No creo que sean celos… ¡Es otra cosa…!


  —¿Qué quieres decir…?


  —Que lo que siente ante la posibilidad de ese enamoramiento, es temor.


  —¿Temor?


  —Pues sí. Ha tenido un gran ascendiente sobre la muchacha y le da miedo que haya otra persona que influya en ella.


  —Me parece que Linda está algo decepcionada con él.


  —Es que está conociendo una persona que ignoraba. Le creyó muy distinto. Y por lo que dijo aquí, si lo recuerdas, el padre de ella piensa como lo haces tú en estos momentos. Sin embargo, cometió una ligereza al hablarle en la forma que lo hizo.


  —No has ido por el rancho, ¿verdad?


  —Es que temo no contenerme… Y sería un disgusto para ella si no puedo evitar el tratarle como debe tratarse a los cobardes. Le ha disgustado que le haga abandonar aquel rancho porque se consideraba el dueño.


  —¿Has averiguado algo del ataque a la esposa del coronel…?


  —No se le puede decir a ella, pero eso fue planeado por el coronel.


  —No creo que llegara a tanto su maldad…


  —Esa mujer lo ha sospechado desde el principio. Y no creyó en los indios. Lo han hecho los vaqueros del ganadero en cuyo rancho estuvo esos días. Pero tratamos de averiguarlo antes de cometer una injusticia.


  —No ha de ser sencillo comprobar algo tan grave.


  —Depende de las circunstancias…


  Al marchar Ames, el sheriff interrogó a los testigos y a Maud.


  —No me sorprende que haya estado robando… —dijo el sheriff—. Ha estado mucho tiempo solo. Y el juez no es mucha la vigilancia que hacía.


  —Es posible que también se haya beneficiado de esos robos.


  —No hables así de él…


  —Pero es lo que usted piensa. No se haga el inocente.


  —No se puede probar. Y por lo tanto, tampoco se puede decir. Ten en cuenta que era el capataz el encargado de las ventas.


  —Retrasó lo de la subasta para no dejar de tener autoridad en ese rancho.


  —Y acertó, porque si lo hubiera hecho le habrían expulsado.


  —Era Crefax el que esperaba quedarse con esa propiedad en poco dinero.


  —Habrían acudido otros… No sería tan sencillo.


   


  «capítulo 10»


   


   


  Ya era hora que te viera por aquí…!


  —He tenido bastante trabajo en la clínica —dijo Ames sonriendo—. Tampoco has ido por el pueblo… Bueno, las veces que has ido, estaba en el Fuerte y en la Reserva. He tenido dos enfermos allí que me han preocupado. Me pidió el capitán médico que le ayudara… Una especie de consulta. Y he tenido que operar a los dos. Ello ha hecho que pasara unos días allí. Iba al pueblo a ver a los enfermos más necesitados de atención y me volvía a la Agencia. ¿Habéis hecho el recuento?


  —Es lo que me ha tenido entretenida… He llevado a Kirk hasta los cañones. Hay bastantes reses por allí… Remarcadas. He dicho que hay que dar cuenta al sheriff. No quiero que puedan acusarme de ser la que roba el ganado para poner mi hierro.


  —Es lo que debes hacer. Y lo antes posible. Yo hablaré con el sheriff, y le diré la verdad.


  —¿Por qué no viene de capataz, doctor…? —dijo Kirk que comía con Linda.


  La muchacha le miró muy sorprendida.


  —¿Qué pasa, Kirk…? —dijo.


  —No te preocupes… —añadió Ames—. Es que le disgusta verme por aquí… Te ha debido tener dominada. ¿No es así…?


  —Bueno… No creo que sea eso, pero es cierto que ha hecho siempre lo que ha querido.


  —Y le disgusta que un ajeno a vosotros te aconseje, aunque lo que se te diga sea tan sensato como lo que estábamos hablando.


  —Si han remarcado esas reses, lo que hay que hacer es venderlas en unión de las otras y no decir nada. Muerto el que hacía venir ese ganado, no volverán a remarcar más. Y el asunto se termina sin hacer que puedan sospechar si ella estaría informada o no.


  —Es que no creo que fuera Gary el que traía esas reses.


  —Pero era el que tenía autoridad para vender con ese hierro…


  Ames veía en Kirk a un hombre eminentemente peligroso. Y como quería hablar a solas con Linda sobre él, replico que tal vez fuera mejor la solución dada por Kirk.


  Y esto, le llenó de satisfacción.


  Los dos jóvenes salieron para pasear.


  Kirk trató de unirse a ellos, pero Ames sonriendo, le dijo:


  —¿Es que no vigila el recuento…? ¡No nos hace falta compañía…!


  —Voy a regresar al rancho… —dijo a Linda—. Creo que aquí no hago falta. Ya tienes a quién entiende de ganado… No debiste pedir que viniera.


  Y espoleando a su caballo se alejó de ellos.


  —¡Está celoso…! —dijo ella riendo.


  —¡Es un cobarde cuatrero…!


  —¡Ames…!


  —No hablo por hablar… Y la que va a marchar de aquí eres tú. ¿Sabes quién está de acuerdo con esta medida? ¡Tu padre…! Vas a leer la carta que he recibido de él. Y te mostraré otras cartas muy interesantes… Vamos a un lugar donde no puedan vigilarnos.


  —Pero… Ames… ¡Me sorprende lo que dices…!


  —He venido dispuesto a arrastrar a este cobarde… ¿No te ha hablado de glosopeda en el ganado de allí…?


  —Sí. Tuvimos que sacrificar algunas reses…


  —Todo ello, falso. Y ha sido tu padre el que encargó la investigación. No he estado en la Agencia. Estuve en Texas… Y con un telegrama de tu padre al Gobernador, hemos podido desenterrar el pasado de este hombre al que consideras un semidiós…


  —Pero Ames…


  —Deja que siga hablando. Cuando llegó Kirk y estábamos en casa de Maud, entró Crefax, ¿lo recuerdas…?


  —Sí.


  —Pues me di cuenta que Kirk conocía a ese hombre y Crefax a él. Reaccionaron con rapidez, pero yo sospeché la verdad.


  —No es posible…


  —Hemos averiguado que estuvieron juntos hace años. Y posiblemente Town… ¿Por qué no me habías dicho que hiciste testamento de lo que te pertenecía a favor de Kirk…?


  —Es verdad… Ya no me acordaba de ello. Fue un día que estuvimos en la ciudad.


  —Te lo pidió él, ¿verdad?


  —Bueno… No creo que lo pidiera directamente, ahora no recuerdo; pero no hay duda que me dijo algo de que si me casaba se iba a ver en la calle, porque a sus años no sería posible encontrar trabajo… Algo así…


  —Y al llegar aquí se ha dado cuenta que esta propiedad es mucho más importante de lo que habíais pensado, porque tú, al parecer, no creías en lo que escribía tu tío…


  —Es cierto que no creí en él.


  —Y ahora, estás en peligro, porque este «buen hombre» que te quiere tanto, es un asesino y un cuatrero… ¡Sí, no me mires así! ¡Un asesino! Un frío y terrible asesino que se escondió en el rancho vuestro… Y cuando llegó a ser el hombre de confianza tuya, resucitó el cuatrero. Y ha estado robando ganado desde hace tiempo. Esa enfermedad fue falsa. Pero ella le permitió vender una fuerte cantidad de reses y dijo que habían sido sacrificadas.


  —No es posible que me haya hecho eso, ¡Le arrastraré…!


  —Lo que vas a hacer, es decirle que aquel célebre testamento le cambiaste hace tiempo, porque pensaste que era una tontería, ya que por la edad, era lógico que muriera antes que tú. Y de hacerlo tú antes por un accidente, debía ser tu padre el que recibiera lo tuyo.


  —No lo creerá. Va a imaginar que es idea tuya.


  —Es posible que tengas razón. Bueno… Vas al juzgado y haces un nuevo testamento, procurando que el juzgado envíe copias a Santa Fe. Será el juez el que lo haga saber, porque es un granuja al que voy a matar. Como haré con esos ganaderos que son los que traen reses de lejos para ponerles tu hierro. Los viejos amigos de Kirk. Se encuentra con ellos, en los cañones. Le he tenido sometido a una estrecha vigilancia. Sé que no sospecha que pueda estar vigilado… Así que vas a hacer el testamento y marchas al Fuerte. Y allí, reclamada por tu padre, vas a ausentarte una larga temporada. Y me dejas a mí encargado de todo, con un poder firmado. Te advierto noblemente que voy a matar a Kirk… si antes no llegan los que tienen más derecho que yo. ¡Los Rurales…! No tardarán en llegar dos Mayores que le conocieron y rastrearon hace años.


  —No creas que no he pensado en estos días. Me he ido dando cuenta que no es el hombre que yo creí… Y aunque te sorprenda, creo que todo lo que dices, es cierto. He estado recordando muchas cosas que ahora tienen importancia y que antes no la tenían.


  —Te voy a dar las cartas que te he anunciado… Las lees en tu habitación. Y luego, marchas conmigo al pueblo. Dices que vas a saludar a Maud, o lo que sea.


  —No he de dar cuenta alguna. Marcho al pueblo porque lo deseo.


  —Bueno… Tienes razón…


  Cuando regresaron a la vivienda, estaba Kirk hablando con unos vaqueros frente a ella. Y al ver a los dos jóvenes fue hacia ellos.


  —Se está terminando el recuento… —dijo a Linda—. Tienes una ganadería muy numerosa… Pasan de las diez mil reses.


  —No está mal —dijo Linda sonriendo—. ¿Están incluidas las remarcadas…?


  —No son tantas… Solo unas doscientas…


  —Cuando los muchachos terminen, que vayan al pueblo. Daré orden a Maud para que les invite a lo que quieran beber y comer. Se lo están ganando.


  —¿Es que vas al pueblo?


  —Sí.


  —Espera y os acompaño.


  —De acuerdo —dijo Linda a una leve seña de Ames en ese sentido.


  Y los tres marcharon a casa de Maud que saludó con afecto a los dos jóvenes. A Kirk le ignoró en absoluto.


  —¡Creo que tendré que matarte…! —dijo con voz sorda.


  —¡Kirk…! —protestó Linda.


  —No ha querido saludarme…


  —¿Es que estoy obligada a hacerlo…? No me agrada. Esa es la razón.


  —Tampoco me agradas tú…


  —Estamos a mano… —añadió Maud—. ¿Qué vais a beber?


  —Cuando me canse… Voy a destrozar tu rostro… —añadió Kirk.


  —¿No se estará equivocando, Kirk…? —dijo Ames sonriendo—. Le estoy oyendo amenazar a Maud… Ya lo hizo el día de su llegada. ¡No insista por ese camino…! Tenemos buen cáñamo por aquí… y ni la estimación a Linda impedirá que una corbata de ese género se ajuste a su garganta de cobarde. Porque es un cobarde… Ahora ya tiene oportunidad de demostrar que sigue siendo un buen pistolero… ¿Le ha dicho a Linda que lo fue? ¿Te ha hablado de ello alguna vez…?


  —No debéis reñir —dijo Linda.


  —No me gustan los bravucones que acostumbran a amenazar a mujeres. Eso ha sido siempre de cobardes… ¿Se da cuenta, Pecos Murder…?


  Kirk palideció.


  —Sí, Linda… Este es Pecos Murder… Cuatrero, asesino y atracador… Lamento que cuando lleguen Monty Rocks y Andy Churchill, no encuentren a este asesino con vida. Me pidieron que tuviera paciencia. Quieren colgarle ellos. Los Rurales…


  —No sabe lo que está diciendo, doctor… ¡Desde que llegué supuse que tendría que matarle…!


  —¡Te has hecho viejo, pistolero…! —dijo Ames sonriendo. Y nunca fuiste un buen tirador. Eras un asesino que disparaba a traición o por sorpresa… Pero, rápido, nunca lo fuiste… Tú mismo inventaste la historia de Pecos Murder que entonces es posible que asustara a alguien… Ahora, das risa. ¡Eres un novato! ¿Sabes que Linda hizo un nuevo testamento…? ¿No se lo has dicho…?


  —No era necesario —dijo Linda—. Soy dueña de mis actos y de mis propiedades.


  —No es verdad que has cambiado el testamento.


  —¿Es que no sabes que los muertos no heredan…? Porque te voy a matar, pistolero de comedia… ¡Tanto amenazar…! ¿Creías que ibas a asustar a alguien?


  —Voy a matar a tu amigo, Linda… ¡Debí hacerlo el primer día…


  —¿No tiene glosopeda el ganado de Linda? En el otro rancho hubo esa epidemia, ¿verdad? ¡Qué cobarde eres! ¿De qué te ha servido robar ganado? ¿Quién lo va a disfrutar? Lo que más has odiado. Los Rurales. Está intervenido lo que tienes en dos bancos. Buen capataz has tenido… Un vulgar cuatrero y asesino… Te habría matado de seguir vigente aquel testamento. No esperaba una propiedad como esta. Y no creas que te haya estimado nunca. Este ventajista cobarde no ha querido a nadie. Es un monstruo repulsivo.


  —Os voy a matar a los tres.


  Y movió sus manos con ese deseo.


  Pero se le adelantó Ames, dejándole los brazos destrozados.


  —Tienes que ser colgado vivo. ¿Te das cuenta cómo te has hecho viejo?


  Kirk miraba sin dar crédito, a Ames.


  —¡Qué engañada me has tenido! —dijo Linda.


  —Dile que no me cuelgue.


  —Morirás de todos modos por la pérdida de sangre. Pero quiero colgarte. ¡Una cuerda!


  Pero antes de que llevaran la cuerda, Kirk había muerto. La pérdida de sangre y el pánico fueron la causa de su muerte.


  —¡Qué cobarde era! No he querido correr riesgos —dijo a linda—. Era peligroso y sin sentimientos.


  —Es cierto que me ha tenido muy engañada… pero he pasado mucho miedo en estos minutos. Temía que te matara.


  —De haberlo podido hacer os habría matado a los dos. Era cruel. De los que gozaban matando.


  Informaron al sheriff de lo ocurrido y al estar en casa de Maud, dijo:


  —No me agradó desde su llegada.


  —Tuvo engañada a Linda durante años.


  Al llevar la noticia al rancho de Crefax, dijo a su capataz.


  —No me ha gustado nunca ese doctor. Ha averiguado que Kirk era Pecos.


  —Y ha hablado de que los Rurales querían colgarle. ¿Vendrán hasta aquí?


  —No creo que ahora lo hagan. Ha sido una suerte que le haya matado el doctor.


  —Menos mal que no nos han visto hablar con él.


  —Tuve mucho interés en ello.


  —El peligro está en que vengan esos dos Rurales de que habló el doctor.


  —Muerto Kirk no tiene objeto su visita.


  —Eso es verdad.


  Estuvieron en casa de Maud para informarse mejor de lo que hablaron.


  Y marcharon tranquilos. El sheriff comentó con ellos que habían telegrafiado a los Rurales la muerte de Pecos Murder. Esta noticia era la que les daba tranquilidad absoluta.


  —Es extraño —dijo Crefax en el «saloon»— que haya podido engañar durante tanto tiempo a esa muchacha.


  —En cambio, al padre de ella no le engañó del todo. Siempre decía a la hija que no le agradaba. Pero el hombre no podía estar en el rancho. De haber estado él, posiblemente le habría rastreado en marcha atrás. Cuenta con medios para hacerlo.


  —Solo le vi el día que llegó y no he hablado nunca con él. Su aspecto era normal.


  —Nada más llegar amenazó a Maud —dijo uno.


  —Y lo ha vuelto a hacer. Es lo que hizo intervenir al doctor.


  —¿Por qué no le habrá dicho nada si ya estaba informado de su pasado?


  —Es que querían los Rurales venir por él. Lo van a sentir aunque se alegren de que haya sido castigado.


  Ames y Linda estaban en el Fuerte.


  La esposa del coronel ya estaba completamente curada y se disponía a marchar.


  —No creo que los indios vuelvan a atacar el vehículo en que vaya —decía al Mayor—. Aunque usted y yo sabemos qué clase de indios eran. He pensado mucho. Y puede hacer el uso que estime conveniente de los documentos que guarda.


  —Gracias… En honor a usted, no haré uso de ellos a no ser que insista en hacerle daño. Si se une a él, se lo puede advertir.


  —Marcho con mi familia. No volveré a su lado. No podría olvidar que ha intentado matarme. ¿Qué tal el cobarde de Grant?


  —Sigue asustado. Solicitó el traslado. Esperamos que llegue la orden.


  —Le falta mi esposo. Se entendían bien. Son igual de cobardes.


  —Le ha salvado que su padre, que fue profesor mío me escribió pidiendo clemencia para él. Es su único hijo. Y escribí al padre de Linda. Es lo que le ha salvado. Lo hago por su padre. Todo un caballero y un gran militar.


  —Gracias en nombre de ese padre —dijo la mujer con los ojos cubiertos por rebeldes lágrimas—. Ha debido decirle la razón de su tolerancia.


  —Espero que llegue su traslado. Se lo he pedido al padre de Linda. No tardará en llegar. También esperamos a un nuevo jefe.


  —Que tengan más suerte —dijo ella sonriendo tristemente.


  La visita de los dos jóvenes fue para ella motivo de alegría.


  —Es mucho lo que le debo, doctor. Mucho… Me lo ha confesado el capitán médico.


  —Ha sido una gran satisfacción para mí. Aunque hubiera preferido que mis servicios no se utilizaran. Me han dicho que piensa marchar. ¿A Fort Peck?


  —No. Voy con una hermana. Más adelante, cuando consiga olvidar, si lo consigo, ya veremos si volvemos a estar juntos. No sé cómo agradecerle lo que ha hecho.


  —La mejor gratitud es verla tan bien.


  —Es usted muy amable y muy bueno. No creo que esta muchacha le deje escapar.


  Linda se echó a reír al ver el azoramiento de Ames.


  —Esté tranquila —dijo Linda ante la sorpresa de Ames—. No escapará tan fácilmente. Aunque debía ir al oculista. Está miope. No se ha enterado de nada.


  Las dos mujeres reían de buena gana.


  —¿Es verdad? —dijo Ames reaccionando.


  —Se han enterado todos, menos tú.


  Y delante de la esposa del coronel, se acercó para besarle.


  —Perdone… pero si no aprovecho esta oportunidad, seguiría sin enterarse. Y lo curioso es que le sucede lo mismo… ¿Verdad?


  —Esta señora se va a escandalizar. Eres tú la que se está declarando.


  —Si no te atreves a hacerlo tú… —añadió Linda.


  —Lo que tienen que hacer, es casarse lo antes posible. No pierdan más tiempo —añadió la esposa del coronel.


  —Yo me encargo de ello —exclamó Linda cogiéndose de un brazo de Ames—. Viviremos en Washington. Ya se lo he escrito a mí padre. Está de acuerdo.


  —¿Sin contar conmigo?


  —Estaba segura que no te opondrías. Mi padre se encarga de montar la clínica pero solo para mujeres que pasen de los cincuenta.


  La otra mujer reía a carcajadas.


  —No se escapa, doctor. Esta muchacha le va a buscar la clientela entre las de mi edad.


  —Admitiremos los enfermos que me necesiten y lleguen a verme.


  —Pero seré tu enfermera… Nada de llegar tarde a casa porque has tenido que ver a un enfermo grave.


  Las risas de la vieja aumentaron.


  —Lo tiene todo previsto… —decía entre risas.


  —Voy a vender este rancho y la ganadería. Creo que obtendremos una alta cifra. Así que no será necesario que esté horas y horas en la clínica, ¿no le parece?


  —Ya veremos cómo te defiendes frente a mi madre y hermana. Que no son una tontería.


  —Convenceré a las dos.


  —Hum… Eso sí que será difícil.


  —Es que me ayudarás tú.


  La llegada de la diligencia, hizo que salieran los dos jóvenes.


  La esposa del coronel dijo:


  —Que Dios os bendiga. Seréis muy felices, porque lo merecéis.


  Ames y Linda besaron a la vieja. Ella emocionada, se limpiaba los ojos.


  Los soldados y oficiales con varios sargentos, estaban presenciando el descenso de viajeros.


  Dos de estos, vestidos de cow-boys, de unos cuarenta años, preguntaron si faltaba mucho para el pueblo.


  —Está bastante cerca —les dijeron.


  El Mayor, que estaba con los dos jóvenes fue abordado por uno de los viajeros.


  —Mayor. ¿Conoce al doctor de Hondo?


  Sonriendo, dijo el Mayor.


  —Aquí le tiene.


  —¿Los Mayores Churchill y Rocks?


  —En efecto —dijo el que hablaba tendiendo la mano a Ames.


  —Lamento haberme adelantado en el caso de Pecos Murder… no he tenido más remedio que matarle. Les explicaré la razón de ello.


   


   


  * * *


   


   


  —No creo que el nombre que usan sea el suyo.


  —Les conoceremos así que les veamos… Han de ser del grupo de Angus Gardfield que al fin pudimos atraparle y le colgamos. Pecos era uno de sus hombres. Les rastreamos durante meses. Y en realidad no les hemos tenido tan lejos. Pero no creímos que habían salido de Texas.


  —Cuando lleguen se van a sorprender.


  —Es mejor la idea del Mayor. Que los soldados les lleven al Fuerte.


  —No hay necesidad de que ellos intervengan.


  Horas más tarde, llegaron un grupo de jinetes y entre ellos, Town y Crefax.


  Los dos Rurales estaban apoyados en el mostrador, de espaldas a la puerta pero por el espejo, aunque estaba bastante sucio, veían a los que entraban.


  Precisamente Crefax fue a colocarse al lado de los dos.


  Ames estaba un poco más separado de ellos.


  Andy Churchill se volvió y dijo:


  —Hola, Buck. Hace tiempo que no nos veíamos.


  Crefax, al fijarse en el rural, palideció intensamente.


  —Debe estar equivocado.


  —Ya me he informado que hemos llegado tarde para Pecos. Así que estáis aquí como ganaderos dignos, ¿no?


  Town, al conocer a los dos, no perdía tiempo. Pero Ames estaba pendiente de ellos. Y disparó a matar.


  Crefax al oír el disparo creyó que era Town el que lo hizo y trató de disparar también.


  Fue un tiroteo breve. El capataz de Crefax, antes de morir, confesó que fueron los vaqueros del rancho los que se hicieron pasar por indios para matar a la esposa del coronel, por orden de él.


   


   


  * * *


   


   


  La declaración de Peter, firmada por él ante muchos testigos, antes de morir, fue enviada a Washington en unión de los documentos que conservaba el mayor.


  Cuatro meses más tarde, el coronel Lovingstone comparecía ante un tribunal militar que le condenó a ser fusilado.


  Sentencia que no llegó a cumplirse porque se ahorcó en el calabozo.


  Ames y Linda se casaron en Washington, domicilio de ella. Y a los seis meses de estar instalado en la clínica, la clientela era tan numerosa que era preciso esperar hasta un mes para ser recibidos.


  Y el noventa por ciento de la clientela eran jóvenes que no pasaban de los treinta años.


   


   


  * * *


   


   


  Comiendo un día el padre de Linda con ellos, dijo riendo:


  —Linda… ¿Siguen siendo viejas la clientela de Ames?


  —Os voy a arañar a los dos. Todas las niñas tontas de la capital van a verle. Pero estoy pendiente de ellas. Y al entrar les hago saber que soy su esposa.


  —¿Y se marchan? —añadió el padre.


  —Son una cínicas. Se ríen de mí. Y aseguran que van a ver al doctor, no al hombre. Hay algunas tan frescas que me dicen que tengo un esposo muy guapo. No os riais. Es verdad…


   


   


  FIN
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